新宿鮫

名人推薦：【推理評論家】冬陽．【暨南大學推理同好會顧問】余小芳．【推理作家】寵物先生．【推理評論家】藍霄．【推理評論家】心戒．【推理評論家】杜鵑窩人　狂熱推薦！（依姓氏筆劃排序）



「在流暢的劇情中，搭配合宜的人物角色設計，弒警事件中彰顯了新宿的生活樣態，揭發警察內部的黑暗面，鮫島警部坦蕩直率的犀利目光中，透視深沉的哀嘆及真相。種種的寫作筆法和人生經歷的結合，突破日式冷硬派既有的特質，不再單純描寫犯罪與暴力，而是進一步安排人性的糾結和共鳴，同時一反警察小說的沉悶緩慢印象，再納入大澤在昌以前幾...

總共有六百名員工的新宿署，包含了兩百八十五位制服警官，其中七十二位制服警官配置在有新宿署三派出所之稱的歌舞伎町、東口、西口這三間派出所。每間派出所的二十四名警員分為四班、每班六人，以日班、第一班、第二班、休假的順序來輪班。

另外新宿署在官拜警視正的署長以下，有警視階級的副署長，以及各由警部擔任課長的警務課、會計課、警備課、防犯課、刑事課、交通課、巡邏課等七個課。

鮫島所屬的是防犯課，以少年輔導、特種行業等為中心，也負責處理麻醉毒品、興奮劑、稀釋劑、安非他命等地下買賣。

鮫島住在中野區野方的一房一廳。三年前被分配到新宿署，之後就一直沒有調動。在這之前，他住在警視廳的宿舍。對鮫島來說，在新宿署執勤已經是第二次了。但現在的境遇跟第一次到這裡來時，已經截然不同。

第一次到這裡來的時候鮫島二十四歲，以警部補的身分被任命來實習。當時他大學畢業，剛考上國家公務員上級考試。一般高中或大學畢業的警察官，在警察學校畢業後，分別需要經過四年（高中畢業者）或一年（大學畢業者）的巡查勤務，之後才能獲得巡查部長考試的應考資格。報考警部補考試，必須在當上巡查部長後，分別經過三年（高中畢業者）或一年（大學畢業者）執勤經驗才能獲得資格。之後的警部考試，無論高中、大學畢業者皆需再有四年的經驗。（以上關於警察階級及組織，請見書末簡介。）

鮫島到新宿署的執行實習勤務，是他還在警察大學上課期間當中的九個月。警察大學畢業的二十五歲那年，鮫島的階級已經升到警部。

其他高中畢業的人最快三十歲、一般大學畢業的人至少也要到二十八歲才能到達的地位，他卻在大學畢業後短短不到一年半的時間就達成。在警察組織中，官僚組（國家特考合格）和非官僚組之間有著令人咋舌的不同待遇。

第一次在新宿署執勤時，鮫島是個「寄放行李」。這是個重要的行李，周圍的警察官對待他，就像照料腫傷一樣小心翼翼，不敢讓他受傷。

這也難怪，像鮫島這種官僚組的警察官，升任警部後經過警視廳的兩年見習，在地方和中央來來去去之間，快的話不到三十歲就可以升任警視。警視階級即使在這巨大的新宿署裡，也相當於副署長。難怪這些資深巡查部長，要耗費精神來照顧他。

這種心境就好比接收一個，將來確定會當上總公司幹部新員工的分公司現場主任。而鮫島在往後的八年深切地體會到，這種官僚制度正是日本警察組織的最大隱憂。

鮫島的階級是警部。照理來說，他的階級相當於自己所隸屬的防犯課課長，但是鮫島只是一名防犯課的搜查員。不僅如此，沒有一個刑警願意跟鮫島編在同一組。這是為什麼？

不僅是因為鮫島是官僚制度中的不想往上爬的那種異類，更是因為大家隱約察覺到，這個警察打從根本反抗著日本的警察組織。

二十七歲時，鮫島被分配到某個縣的警察本部。以官僚組的發展方向看來，他的分發單位是很穩當的警備局公安三課。官僚組的警察官幾乎都經過轉任地方警察的公安單位要職，才一步一步登上出人頭地的階梯。



公安三課的任務在於監視反政府主義團體，特別是左翼團體。

在政府機構裡也有色彩相同的單位，公安調查廳。隸屬公安調查廳的公安調查官具有調查權，不過並沒有警察的逮捕權、搜查權，但是他們卻能巧妙地接近左翼活動家，監視其活動內容。大部分的手法都是透過內部通報者，也就是所謂的臥底。

吸收臥底的方法很多。比方說靠現金收買，或者假裝有共通興趣跟對方接觸、等到交情加深後再表明身分，然後以半威脅的型態逼迫對方，如果不想讓其他活動家知道自己跟公安調查官有來往，就得答應協助。當然，如果願意幫忙也會有相應的報酬，簡單地說，就是視情況並用鞭子和糖果來獲得情報的典型手法。

但是，兩個具有相同目的的機構存在，結果只會讓雙方產生激烈的競爭意識，而不是互助心態。比方說麻藥毒品取締官和警察官之間的關係，其實也是一樣。

在這種競爭背景下，成為犧牲品的當然不會是公務員。警察官或公安調查官具有強烈的反共意識。因此偶爾也會發生犧牲掉左翼活動家，而完全沒有罪惡感的案例。

鮫島擔任主任警部的公安三課，希望在某個激進派左翼團體裡安插臥底。雖然是個地方都市，但好歹也是縣政府所在地，人口多，同時這個地方從前有許多礦工，是左翼活動相當活躍的區域。

鮫島手下有一位名叫龜貝的警部補。他只有高中畢業，但是工作態度積極，再加上遠遠超越同儕的辦案件數，讓他在三十多歲就爬升到警部補的位置。但是這種類型的人往往具有右傾性格，同時也有異常強烈的警察權力意識。他是一個激烈的反共主義者，因為這個因素有時會對右翼分子的行為產生共鳴，縣警高層對此有所警戒，所以同樣在公安課裡，特地把龜貝安排在負責左翼的單位。

剛上任的時候，雖然還不清楚地方的特質和這個部下的個性，但鮫島也開始逐漸察覺到龜貝的危險性。官僚組的警察官原本很少實際指揮搜查活動，因為轉任各縣警，也只是當上警視之前的一種「觀摩」。即使在任期間部下發生醜聞，只要沒有太深刻的關聯性，周圍都會寄予同情，覺得是一場無妄之災，對往後的晉升並不會有太大影響。

龜貝對鮫島表現了該有的敬意。但是身為當地警察官，他也明顯地表明態度，自己的搜查活動並不想一一徵求頻繁轉調的菜鳥官僚警部許可。

──這裡的東西好吃，酒也香。警部大人，這一年左右，您就認真唸書，準備考試吧。

這是上任後龜貝對鮫島說的第一句話。

轉任到地方的官僚組新人警官，多多少少會面對這種態度。對地方上的非官僚組來說，跟官僚組新人的接觸期間過短，對將來幾乎不會有任何影響。

這種時候官僚組所採取的態度，大致可以分為兩種類型。

一種是意識到自己外來者的身分，小心不讓自己的存在對地方警察官帶來負擔。另一種是無視於這些關係，在任期中為了克盡職責，熱切地想掌握部下。鮫島則屬於後者。

「謝謝。不過，我不是奉派來這裡休養的。我希望從今天馬上開始努力執勤、善盡職責。今後還有許多要請教你們的地方，再請您多多幫忙。」

他的態度很明顯地引起龜貝的反感。鮫島要求空閒的課員，立即提出搜查中案件的完整資料和補充說明。不久之後，當鮫島知道龜貝在背地裡稱呼他「乳臭未乾又愛搶功的跩小子」，也並沒有太驚訝。龜貝打算在激進派的左翼團體裡安排臥底。

──總有一天要把那些傢伙一網打盡。這是龜貝的口頭禪。

那個團體確實在幾年前因為內部鬥爭事件造成有人死傷，縣警公安部也將之視為密切注意的團體。而龜貝知道，地方公安調查局的公安調查官，曾經嘗試跟其中一位組織成員接觸。那個成員名叫淵井，是位二十三歲的補習班老師。他的活動資歷還很淺，因為同事教師是成員，他才開始參加團體的聚會。



注意到淵井的是一位名叫兼倉的資深公安調查官。兼倉知道淵井參加了一個磯釣俱樂部，所以他也入會，藉此接近淵井。兼倉和淵井經常一起去釣魚，龜貝一位當海上保安官的朋友無意間發現他們，這時龜貝才發現兼倉的間諜工作。

團體成員對淵井的信賴程度，還不足以讓他獲得內部活動的詳細計畫。因此兼倉才有可能這麼輕易地達到接觸的目的。如果是激進派團體的重要分子，不可能被允許隨便跟陌生人接觸，除了活動家夥伴以外，都不會知道住址跟真名。

兼倉花了很多時間，跟淵井建立起深厚的交情，並且利用這段期間等待淵井成為更加滲透進團體核心的成員。當然，在這當中他並沒有透露自己公安調查官的身分。

壞就壞在，龜貝很討厭兼倉。

──兼倉那傢伙，根本是吸血的水蛭，手段太陰險了。

獲得兼倉與淵井接觸的情報後過了幾個星期，龜貝跟同事一起以違反道路交通法的嫌疑帶走淵井，但他並沒有把淵井帶到縣警本部，而是龜貝的親戚所經營的料理旅館。

進入旅館深處的房間後，龜貝告訴對方自己是公安警察官。也告訴淵井，兼倉也是公安調查官，他盯著淵井因為過於震驚而發青的臉。

龜貝還給淵井看了兩組照片。一組是用望遠鏡頭拍到，跟兼倉一起開心釣魚的淵井，另一組是幾年前的內部鬥爭事件的屍體照片。看著看著，淵井全身開始顫抖。

「只要把你跟兼倉的事稍微在你那些夥伴前告個狀，你的下場就像這樣。」龜貝說。

淵井一言不發地顫抖著。龜貝擁著淵井的肩膀，將他拉近自己。

「我也是不得已的，這都是工作嘛。不過呢，我這個人不像兼倉那麼陰險。只要你參加集會之後，稍微透露一些情報給我。不管發生什麼事我一定會保住你，怎麼樣？」

「讓……讓我考慮一下。」

「好啊，你大可慢慢考慮。但是你不要忘了，我們並沒有逮捕你，所以就算你逃到其他地方，我們也不會去追你。但是你那些朋友可就不一樣了。不管你跑到哪裡，他們都會窮追不捨地想辦法找到你，敲碎你的腦袋。你知道嗎？通常會有七、八個人來，先打斷你的腳，等到你不能動之後，再按照順序一個、一個用鐵棍敲碎你的頭，就像砸西瓜一樣。動手的人也是拚了命地幹。因為要是不下手，自己就會被認為是叛徒。資歷還淺的傢伙，根本就是一邊吐一邊打。而且他們通常會讓這些傢伙先動手，讓你沒辦法死個痛快。整張臉被打得不成形、血肉模糊，一邊痛苦地掙扎，然後慢慢斷氣……」

淵井終於點頭，答應當龜貝的臥底。



鮫島事後才從當時在場的龜貝同事口中知道這些經過。

鮫島之所以知道龜貝的威脅行為，是因為兼倉向當地公安調查局長報告，自己的接觸工作受到妨礙，因而向公安三課提出了非正式的抗議。

聽到龜貝的手法，鮫島心中燃起強烈的怒氣。龜貝所採取的手段非但不合法，而且也太過危險。要是威脅行為被所屬團體知道，淵井真的會面臨生命危險。

鮫島嚴厲地責備龜貝，並且禁止他跟淵井接觸。龜貝激烈地反彈。好不容易掌握住可能摧毀激進派組織的線索，這年輕上司竟然想奪走。

「我為什麼要聽個一年後就要離開這裡的警部指手畫腳啊？！」他的臉色大變，進逼上前。

鮫島冷靜地對他說：「今後如果讓我知道你跟淵井有接觸，哪怕只有電話聯絡，我都會請本部長把你調離公安三課。懂了嗎？」

龜貝的臉由紅轉為蒼白。他逐漸變得沒有表情，眼睛裡浮現出地獄業火般的憎恨。

龜貝一轉身背向鮫島。退出房間時，可以聽到他輕聲地丟下一句。

──就這麼捨不得自己的官位嗎？

龜貝不懂，鮫島是認真在擔心淵井的生命安危。

幾天後，淵井在自己家中遭到武裝集團的襲擊。雖然保住一命，但是卻因為腦挫傷變成了植物人。不僅如此，淵井還在唸大學的弟弟恰巧也在當場，被打到脊椎損傷，一輩子都得坐在輪椅上生活。現場散落了許多張淵井跟兼倉見面的照片。

縣警搜查一課和公安三課設置了共同搜查總部，抓到了武裝集團的一半成員，共四名。其中也包含邀請淵井加入團體的補習班同事。

其餘沒抓到的四個人，是這類武力活動的專家，也就是所謂的「職業」打手，是從其他縣來支援的。這些人被指名通緝，最後還是有兩名並沒有逮捕歸案。

搜查總部解散的那天，鮫島等在縣警本部的地下停車場。

晚上八點多龜貝下到停車場來。可能是在總部喝了不少祝酒，腳步也有點蹣跚。好不容易把鑰匙插進自己車門、上了車的龜貝，剛發動引擎，鮫島就站到車前去。

發現頭燈的光芒下映照出人影，龜貝急忙踩了緊急煞車，停下車來。「你搞什麼啊！」

鮫島對從車窗探出頭來怒吼的龜貝說：「酒駕現行犯，我現在逮捕你。」

「什麼！」龜貝終於發現對方是鮫島，倒吸了一口氣。

「下車。」鮫島簡短地說。從淵井被襲擊、設置了搜查總部，一直到今天解散為止，他們兩人除了公務以外完全沒有任何交談。

「你這是什麼意思？」看到鮫島拿出的東西，龜貝低聲嘶啞地說。

那是手銬。「我說過，我要逮捕你。」

龜貝下了車。「挺神氣的嘛，警部大人。」

「照片是你寄去的吧。」

龜貝沒說話，嘴角浮現出淡淡的笑。

「是你去密告，讓淵井遭到凌遲的。」

龜貝側過臉去。「不知道。」喝了酒泛紅的脖頸被汗水沾濕。梅雨季節將盡的悶熱氣候，讓這人跡罕至的地下停車場沉澱著飽含水氣的濕重空氣。

「你現在心情應該很好吧。如你所願，瓦解了那些傢伙。」

「是不錯。」龜貝看著鮫島說，眼睛裡閃著亮光。

「那些我不認識的人渣怎麼了，關我屁事？人渣之間自相殘殺，功勞可是落到公安三課頭上。主任警部大人有意見嗎？」

「都是因為你，公安三課才會都是人渣。你幹的事情比人渣還不如。」

龜貝的嘴角稍稍揚起。下一個瞬間，他左拳捶向鮫島的胃。

龜貝揪住一邊呻吟、一邊往前彎下身子的鮫島頭髮，扭了一把。

「小夥子，少跟我說什麼大道理了。當心我埋了你，對了。地方上的右翼，有個做工程的傢伙，只要我跟他打聲招呼，你就等著被埋在土砂底下吧。」

他拿著鮫島的額頭去敲車子的引擎蓋。鮫島眼前一片黑，往上仰躺在停車場地面上。龜貝一腳踩在他的胸口。「這本來就是個不太平靜的地方。新來的警官要是迷了路，累倒在舊礦山裡，誰也不會覺得奇怪。」他吐了一口口水在鮫島往上仰的臉上。

「你跟右翼交情很好是吧？」鮫島氣喘吁吁地說著，割傷的額頭滴下的血流進眼睛。

「比你這個替陌生人渣撐腰的菜鳥好多了。」龜貝說著，迅速地環視了停車場一圈。看來他認真想要收拾掉鮫島。

鮫島的右手動了動。他將手裡握的手銬敲向龜貝另一隻小腿。龜貝破口大罵，跳著避開。

鮫島一手支地撐起身體。「我到這裡來之後也調查了不少地方上的事。四年前，礦山公司的工會委員長被車撞死，肇事者事後逃亡。撞死他的，是一輛工程公司的卡車，開車的是個剛滿十九歲的實習生。那個人後來到局裡自首，但是肇事現場跟工程公司還有那個司機的住處都沒有關係，是在一個廢礦坑旁邊。

「被害者的家人說，被害者半夜接到電話被叫出去。稍早之前，正在附近巡邏的警車目擊到一個叫龜貝的刑警人在現場。當然，這個消息也被封鎖，最後終究不知道被害者到底是被誰叫出去的，被當成單純的事故來處理。」



龜貝面無表情地看著鮫島，接著突然打算上車。

鮫島抓住他的肩膀。龜貝用力揮開他的手，鮫島則用手肘撞上他的側頭部。衝擊力道讓龜貝另一邊的側頭部撞上車頂，倒在地上。

鮫島揪住龜貝的衣領，讓他站起來。「你聽好了！人渣是當不了警察的！」

龜貝低沉地怒吼，推開了鮫島。鮫島的背抵在另一台車上，龜貝跳到他面前雙手勒緊他的脖子。鮫島的膝蓋踢向龜貝的雙腿之間，踢到第三次，龜貝的手才終於放開，往後退下。

鮫島一個直拳打在以痛苦表情瞪著鮫島的龜貝臉上。他的拳頭傳來打斷鼻梁的衝擊，龜貝倒在自己的車上。龜貝就這樣癱著，沒有要起身的跡象。鮫島大口地喘著氣，轉過身去想撿掉在地上的手銬。

「去死吧！」背後聽到一聲怒吼。他還沒有來得及回頭，就在從肩口到脖子處感覺到一股力道，鮫島直挺挺地往前倒下。

他手撐在地上回頭仰望，看到龜貝正揮著日本刀。他應該是拔出了放在車裡的傢伙吧，左手正緊握著刀鞘。龜貝的臉上因為被打扁的鼻子和鮮血，已經分辨不出五官。

鮫島在千鈞一髮之際縮回身子。日本刀的刀尖落在地上，擦出火花。

鮫島覺得脖子熱燙燙的，看到地上滴落著鮮血。龜貝似乎想起了這把日本刀是沒有刀刃的模造刀。他雙手握住刀柄，落在腰部位置擺好了姿勢。「看我捅了你！」

他把刀尖朝向鮫島，直刺過來。鮫島一邊倒下一邊飛腿掃過。疼痛太過劇烈，讓他沒有力氣站起來應戰。

被絆倒的龜貝，往前空踩了幾步。但動作還是煞不住，日本刀刺穿了停在一旁的警車側邊車窗，玻璃碎裂的聲音響遍了整個停車場。龜貝的手有半隻插進了車窗。他試著掙扎想抽出手臂，但是卻因此傷到手臂，流得全身是血。鮫島往手銬爬去。低頭一看，汩汩流出的血經過脖子，從下巴滴落到地面。他覺得視野愈來愈狹窄，身體異常沉重。但他還是努力想撿起手銬，在龜貝抽出手臂之前，用手銬將龜貝的腳踝和警車的保險桿銬在一起。

接著他靠在警車門上，等待有人趕來的期間中，便失去了意識。

七個月後，鮫島被任命轉任警視廳警備部警衛課。這個單位負責皇族的警衛。

龜貝受到懲戒免職，但並沒有受到刑事追訴。當初，警視廳高層本來打算讓鮫島轉任人事、福利等內勤管理部門。但可能是判斷不太適合，隸屬警衛課兩年後，轉調到公安部外事二課。階級依然是警部。



三年後，鮫島三十三歲時，又發生了另一樁新事件。對外的說法，是警視廳公安部公安二課的警視自殺事件。警方公佈的自殺理由為過勞導致的神經衰弱。這名警視跟鮫島同期進入警界，是個以驚人速度往警察組織金字塔上飛攀的男人。

死前幾天，鮫島收到一封他寄來的信。之所以託付給鮫島的理由很簡單。因為他很清楚，鮫島已經不會爬上同一道階梯了。鮫島知道自殺的真相。而公安高層部也知道，鮫島知道這件事實。只要鮫島當一天警察，就會有一天生命危險。

鮫島被捲入了公安部內部的暗鬥。

暗鬥還沒有結束，過世警視留下的遺言，鬥爭雙方無論如何都想弄到手。他們對鮫島施加過壓力、威脅、懇求、收買等各種手段。這封信不管對哪一方來說，都具有爆炸性的震撼力。而鮫島完全無視於這些手段。警視廳的高層裡，沒有人站在鮫島這一邊。

其中只有外事二課的課長一個人站在中立立場，但他已經年屆退休。

外事二課的課長知道鮫島無意辭去警察的工作，建議他轉任轄區警署。

──就算不當警官，也不能擔保生命安全沒問題，甚至可能更危險。既然如此，這個選擇應該好過留在警視廳。

當然，這種人事異動前所未有。左遷、降職。既然能夠踢掉鮫島這個燙手山芋，當然雙方都欣然接受。這項人事任命案的執行速度超乎尋常地快，鮫島馬上就收到轉調新宿署的任命。之所以會選上新宿署的原因也很明白。這裡管轄著日本最大的繁華鬧區，署員二十四小時都得忙於職務。高層部一方面擔心鮫島躲到無法伸手掌控的地方。但話雖如此，他們也擔心管區內職務清閒的鮫島會企圖造反、揭露事實。



在形式上鮫島由新宿署長代表接收，被分配到防犯課。對課員來說，他是個從天而降的偶像。而且，這個偶像懷裡還抱著一顆時時可能從根底動搖警察組織的炸彈。

鮫島不打算就這樣讓炸彈永不爆發。嘴上雖然沒有說，但是周圍的人都發現到鮫島的警察魂並沒有「死盡」。

──那傢伙很危險

──說不定哪一天會被殺

更衣室的耳語，讓鮫島更加被孤立。

這讓鮫島成為新宿署唯一的單槍匹馬的調查官。表面上是同事，在刑警辦公室也擺有他專用的桌子。但鮫島總是一個人。危險性高的調查、逮捕活動，多半都由鮫島單獨進行。

鮫島的行動對其他同事來說也相當神秘。其實他沒有意思要隱瞞，要是有人問，鮫島多半會交代清楚。只不過沒有人會開口問他。

經過三年的單獨行動，他在新宿署防犯課留下了破紀錄的重要罪犯逮捕率。

對新宿署裡這個總是無聲無息悄悄接近，攻其不備的單騎刑警，被追逐的對象懷抱著恐懼，給鮫島取了一個「新宿鮫」的別名……

總共有六百名員工的新宿署，包含了兩百八十五位制服警官，其中七十二位制服警官配置在有新宿署三派出所之稱的歌舞伎町、東口、西口這三間派出所。每間派出所的二十四名警員分為四班、每班六人，以日班、第一班、第二班、休假的順序來輪班。

另外新宿署在官拜警視正的署長以下，有警視階級的副署長，以及各由警部擔任課長的警務課、會計課、警備課、防犯課、刑事課、交通課、巡邏課等七個課。

鮫島所屬的是防犯課，以少年輔導、特種行業等為中心，也負責處理麻醉毒品、興奮劑、稀釋劑、安非他命等地下買賣。

鮫島住在中野區野方的一房一...

【導讀】行走於新宿街頭，嫉惡如仇、強悍獨行的悲劇英雄

【暨南大學推理同好會顧問】余小芳

大澤在昌，一九五六年三月八日出生於愛知縣名古屋市，東海高中畢業後，前後進入慶應義塾大學法學部及文化學院兩間大學，然而皆以輟學的方式黯然收場。其求學生涯受到美國冷硬派小說及日本少年漫畫影響甚深，因此創作的類型多以冒險小說、冷硬派、警察小說為主。



伴隨歐美冒險小說的引進，一些年輕作家嘗試地在六○年代後期零星創作日式風味的冷硬派小說；根植於生島治郎、大藪春彥、西村壽行、勝目梓等諸位人士被歸類於暴力特色的寫作方向和基礎，漸有作家於日本七○年代後期投入此類型的書寫行列，他們各自經營、描繪不同類型的冒險作品，致使文壇上洋溢著一股日式冒險小說的創作熱潮。



一九七九年，先前投稿未果、父親悄然辭世衝擊著大澤在昌的心靈，當時〈感傷的街角〉獲得第一屆小說推理新人獎，對於他的創作有著極大的鼓舞作用；大澤在昌時年不過二十三歲的年輕小夥子，該作中登場的主角佐久間公是名律師事務所的失蹤人口調查員，其以年輕族群為主要描寫對象，貼合作者的人生歷練及個人對冷硬派風采的想像，相較於苦悶沉重的成人世界，刻鑿在文句中的氣息挾帶著青澀和未熟的特質。



八○年代日本冒險小說的代表作家首推北方謙三。當時文壇仍習慣以撰寫短篇為起始，漸次轉為長篇寫作的形式，然而北方謙三以充斥暴力場面的長篇作《弔鐘はるかなり》出道，爾後推出《眠りなき夜》、《檻》、《渇きの街》（台譯《慾望街頭》）等作品，一舉拿下日本冒險小說協會大獎、吉川英治文學新人賞、日本推理作家協會賞等獎項，其中《檻》更入圍直木賞候補作，使得他的聲勢水漲船高。與北方謙三書寫路線相仿的大澤在昌，在力求突破之時，創造出打工偵探系列；主角是一名十七歲的高中生冴木隆，跟隨開設偵探事務所的父親做事，以輕快的筆調塑造青春歷險的風味，彌漫著濃烈的動漫特性，既包藏冷硬派原有的特徵，卻又顯得愉悅輕鬆。



可惜得獎之後，此後十年間的作品，依然未能讓大澤在昌的知名度顯著提升。直至《新宿鮫》於一九九一年榮獲第四十四屆日本推理作家協會賞與第十二屆吉川英治文學新人賞，並獲選為JICC出版局（後改為寶島社）舉辦的專家票選年度第一名，才讓他聲名大噪，而同系列第四作《無間人形》於一九九三出版，並奪下第一一○屆直木賞。



八○年代日本英雄式冒險小說轉為九○年代日式冷硬派小說，大澤在昌無疑是個重大推手。一般對於歐美冷硬派小說的印象，通常是以私家偵探馳騁於某個城市的殘酷街頭為主，他們凝視著底層社會的罪惡和苦情，以冰冷的目光看盡社會的不合理現象，入世、叛逆且深深理解人性，同時秉持正義的原則來維護其生存社會的秩序。然而大澤在昌所形塑的鮫島系列，脫離作者原本擅長描繪的六本木，轉而以東京都的新宿區為書寫舞台。

新宿區的歌舞伎町是個繁華喧鬧的生活天地，外來者和當地居民群聚相混，白天與夜晚的生活樣貌不盡相同，由於深夜仍燈火通明、人潮洶湧，素有「不眠之街」的稱呼；其聚集著電影院、聲色娛樂場所及酒吧等，合法及違法的活動同時混雜於這個空間內為一大特色。想要在新宿街頭存活，必須熟悉的便是刑法和暴力這兩套法律。



在絢爛擾攘的街道上，被安插於此的不是私家偵探，而是一名被黑道深感恐懼而稱為「新宿鮫」的落魄孤獨警察體系人員；鮫島警部行走於新宿區歌舞伎町，是個不講求人情義理、誓死嚴正守護該地的浪漫騎士。他通過國家公務員第一種考試，是為特考組菁英成員；二十四歲時，以警部補的身分被任命至新宿署實習，二十五歲畢業於警察大學，其階級已提升至警部；然而不投靠任何派系，卻無端被捲入爭鬥之中，又因握有警方高層的秘密信函而被放逐至新宿署的犯妨課，至三十三歲依然是警部，階級未有晉升之跡象。由於同事隱約察覺其對抗日本警察體系的意念，導致沒有任何刑警願意和鮫島編列於同一組，於是其以單槍匹馬、特立獨行的姿態馳騁於殘酷市街內，雖則為公權力的化身，卻以一己之力衝撞著日本腐朽黑暗的警察組織，試圖以其利牙咬啃、吞噬新宿街道的罪惡。



擁有敘事明快、伏筆巧妙之特性，鮫島系列其他引人注目之處，是以小說背景和角色魅力風靡廣大讀者；重要角色的雕塑，讓主角無奈苦澀的背影置入些微溫暖的氣味。鮫島警部於三十六歲的年紀登場，蓄留著長髮遮掩著頸背的刀疤，透過每日例行的慢跑維持削瘦結實的好身材，他秉持剛正不阿的性格穿梭於高度凝縮犯罪的空間，彷彿欲違逆自己宿命般地隻身奮鬥著。作者給予他最殘酷的命運，同時賜給他最柔情的牽掛，讓鮫島和小他十四歲的年輕女搖滾歌手晶交往；這名女性活潑直爽，有時刁鑽蠻橫，卻能適時展現成熟的性格。另外，犯犯課的課長桃井有著「死饅頭」的稱號，因為十四年前的交通事故而變得陰沉不已，然而於緊要關頭展開行動和顯現魄力，足見內心的警察魂未曾死盡。



在流暢的劇情中，搭配合宜的人物角色設計，弒警事件中彰顯了新宿的生活樣態，揭發警察內部的黑暗面，並於鮫島警部出入歌舞伎町酒館的身影，坦蕩直率的犀利目光中，透視深沉的哀嘆及真相。種種的寫作筆法和人生經歷的結合，突破日式冷硬派既有的特質，不再單純描寫犯罪與暴力，而是進一步安排人性的糾結和共鳴，同時一反警察小說的沉悶緩慢印象，再納入大澤在昌以前幾乎沒有的動人情節，《新宿鮫》著實是等同作者之名的雷霆萬鈞力作！

【導讀】行走於新宿街頭，嫉惡如仇、強悍獨行的悲劇英雄

【暨南大學推理同好會顧問】余小芳

大澤在昌，一九五六年三月八日出生於愛知縣名古屋市，東海高中畢業後，前後進入慶應義塾大學法學部及文化學院兩間大學，然而皆以輟學的方式黯然收場。其求學生涯受到美國冷硬派小說及日本少年漫畫影響甚深，因此創作的類型多以冒險小說、冷硬派、警察小說為主。



伴隨歐美冒險小說的引進，一些年輕作家嘗試地在六○年代後期零星創作日式風味的冷硬派小說；根植於生島治郎、大藪春彥、西村壽行、勝目梓等諸位人士被歸類於暴力特色的寫作方...