城市三部曲 （3）：謎幻蛇城

「前任紅衣主教已死，現任紅衣主教萬歲！」

吉克舉杯之際，卡薩爾和我辦公室裡的其他三人都熱烈鼓掌。他們笑得這樣虛偽，愛我愛到想要殺死我。我擺出義務性的笑容，和吉克輕擊酒杯。我不喜歡香檳，但如果場合需要的話……

「卡帕克，十年了，」吉克看著我，緊張地舔舔嘴。我假裝沒注意到他的小動作。「一切都像昨天才剛發生。」

無聊。我知道他們是來取我性命的，真希望他們別再浪費時間，直接動手吧。

十年不算短，但吉克（他曾對我忠心耿耿，所以我才任命他為法蘭克的繼任者，讓他當上紅衣主教私人軍隊的領袖）說得沒錯，這一切就像昨天才剛發生的。我還記得多拉克表情扭曲，一步一步走到黨中央的頂樓邊緣的樣子。他又期待、又害怕，完全陷入瘋狂。他大喊：「卡帕克，這就是永生不死！」最後說了一句「永別了！」就一躍而下。他將統馭城市的大權託付給我，此後我就再也沒有放手過。

我接管城市之後，想殺我的人不計其數，但要我死，他們還得加倍努力才行。治理這個貪污腐敗的城市很不容易，一般人是辦不到的。你得花上好幾輩子的時間，在街上標記你的權威，讓城市完全屬於你才行。幸好我擁有的不只一輩子的時間，所以我最終還是能夠消弭反對的聲浪，儘管過程中我必須拚死拚活。

我逃開暗殺陷阱，一路走到露台，思索事情到底是在哪裡出錯的？剛接管時，我走溫和路線。我會出面面對反對聲浪，行刺事件司空見慣，但這都是意料中事。如前任主教預料的，一切慢慢安定了下來。就在我撐過最煎熬的部分，準備開始著手下一步──擴張版圖的大業時，問題就開始浮現了。

我仔細看了看掛在牆上的眾多人偶，他們是多拉克的「愛猶瑪卡」。多拉克能夠造人，他有能力深入墳墓讓死者復活，並讓他們產生新的個性。而打造出這些人偶，協助多拉克完成亡者復活大計的，是一群印加盲僧。這聽起來很瘋狂，但愛猶瑪卡的確存在。我知道，因為我也曾是愛猶瑪卡的一分子。

我走出辦公室，露台是新蓋的。我在掙扎什麼？街上為何鼓譟不安？為什麼又有新的暗殺計畫？不安的時光應該已經離我遠去了啊。我沒有變弱，我遵從天命做該做的事。人民應該要尊敬且服從我，就像他們當時支持多拉克那樣，結果卻事與願違。

我對著多拉克的鬼魂喃喃說道：「如果今天你在的話，你會怎麼做？你會讓步、和他們溝通，然後臣服在他們的淫威下嗎？」

話雖如此，我只要活得比對手長久，就會成為最後的贏家。不過，這點也讓我謹慎起來。我有本錢臣服於敵人之下，因為我知道自己永遠都有機會收復失土。

吉克走到我身旁，卡薩爾埋伏在後，他低頭朝我的背推了一把，讓我翻過露台。從十五層樓高的地方摔下來，我有很多時間欣賞美景。我帶著輕鬆的心情朝地面落去，反正我知道自己不會入土為安。我對著呼嘯而過的氣流微笑。「他們大可幹得更漂亮一點。」我暗自竊笑後著地，摔得粉身碎骨，死了。



火車一路向灰濛、險惡、形狀不規則的城市駛去。有那麼一剎那，我不知道自己是誰、身在何方。後來我恢復了記憶：我是紅衣主教卡帕克，最近才死過但肉體又復活了，我在回家的路上。剛開始經歷死而復生的時候，我的情緒波動很大，但這狀況和生命裡大部分的事物一樣，是可以習慣的。

我閉上眼，將城市的氣味、聲音與景象擋在腦海之外，想的只有永生不死這回事。多拉克能夠讓人起死回生，教導他們技能，操縱他們的舉止行為。盲眼僧侶就是多拉克的力量來源。紅衣主教打造愛猶瑪卡時，他會從僧侶那裡得到一個長得極像某人的人偶，但人偶身上怦怦的心跳聲是主教的。愛猶瑪卡一旦完成任務，主教就會刺穿人偶的心臟，這個人也就從此不復存在。城市會受到一層綠霧籠罩，而大家對這位愛猶瑪卡的印象也會隨之煙消雲散。

但我卻不一樣。我是為了永生永世護衛他的帝國而生的，他要我成為能夠抵擋時間洪流的繼承者。我將會永生不死，老得很慢。我的恢復力比其他人都好，小傷口一下就會痊癒，雖然會死，但要不了幾天，我又會重返人間。

這種生存方式實在很奇怪，但主教設計我就是要我面對這駭人的糾葛。我不喜歡命運託付給我的使命，我害怕時間帶來的孤寂、老朋友死去、晚輩將我視為遙不可及的神，但我還是會活下去，我必須永遠活下去。如果你注定要和與時間共存亡，你就不能整天鬱鬱寡歡。



我一屁股跌坐進自己在黨中央十五樓的辦公椅裡，眼睛盯著我從牆上拿下的傀儡的面孔。這是亞德里恩的傀儡，紅衣主教用這個人偶使亞德里恩重返人間。我把耳朵靠上人偶的胸膛，傾聽它的心跳，但一點聲音都沒有。這些人偶都沒有心跳，我一個一個仔細檢查過了。這幾天我只忙這件事。

「哈囉，卡帕克。」露台上傳來說話聲。

我面向露台上那個女孩，走在傑立前面。女孩的外表看起來不過十三、四歲，有著一頭金光閃閃的秀髮。美麗臉龐的神情很無辜，脖子以下全部都包得緊緊的。但外表可以騙人，我知道她的年紀比我還大，她是無藥可醫的絕症受害者。

「哈囉，康琪塔。」我用沙啞的嗓音和她打招呼。康琪塔是多拉克的前妻，也是我一位特別的朋友。這麼多年後再度見到她，讓我覺得自己又變回有血有肉的凡人了。

「大男孩，好久不見。」她露齒一笑。「最近好嗎？」

我在露台門前停下腳步。康琪塔靠在露台欄杆上，邊笑邊玩弄著頭髮。有一點不太對勁，她的眼睛不像過往一樣炯炯有神，但這個人的確是她。

「康琪塔，妳為什麼來這裡？」我問。「妳怎麼來的？」

「兩個原因。一，為了傳訊，費迪想要見你。二，我要飛走了，多簡單啊，我只要打開翅膀衝下去。」

我眉頭一皺，不太理解她在說什麼。我想起亞德里恩說的話（「我要當詹姆士‧狄恩」），立刻張大眼睛，大喊「不要！」然後衝到她身邊，打算將她拉進自己的懷抱，好好保護她。我答應過紅衣主教，如果他的老婆尚在人世，我一定要好好照護她。但我遲了一步。她看著我，笑著轉過身，翻過欄杆就跌下去了。她瘋了似的歡呼，然後筆直摔下十五樓，就跟我之前一樣。

我沒追到欄杆邊，反而一屁股跌坐在地上。我閉上眼，不再去看這場噩夢。

「卡帕克，」傑立彎腰扶我起來。「那是誰？你還好……」

「去把她的屍體撿回來。」我言簡意賅。

「那戴文和……」

「去─把─她─的─屍─體─撿─回─來！」我的語氣沒有任何討價還價的空間。傑立見識過我判人死刑，他知道我現在是什麼心情，我大可處決他。他快快行過禮，說聲「是，長官」後，就把我留在露台，自己去下面撿拾遺骸。我獨處幾分鐘，聆聽著城市的聲音，然後拖著腳步回到座位以及那群安安靜靜、毫無生氣的傀儡之間。



但是底下根本沒人，地上空空的。我不相信傑立說的，所以堅持自己下去看。我沿著建築物走了一圈，真的什麼也沒有。這表示她平空消失了，或是被人以迅雷不及掩耳的速度清理掉，或是她真的學會飛上青天了。

我放棄搜索，回到自己的辦公室，吩咐瑪格誰也不准來打擾我，就連傑立和法蘭克也不例外。我坐在地上，身旁全部都是人偶，打算讓自己耽溺在瘋狂之中。但我發不了瘋，幾個小時就這樣過去了，我開始回想自己和康琪塔短暫的對話，回想她跳樓前說的最後一句話是什麼──「費迪想要見你。」

「費迪」是康琪塔以紅衣主教命名的寵物。我不太確定她到底是什麼意思，多拉克是血肉之軀，所以我不能想像他也復活。但我反覆思索她的話後，開始明白她到底要我做什麼了。我離開了人偶和回憶築成的堡壘，叫了一輛車，吩咐司機載我去大冰箱。順帶一提，湯瑪斯還在休假中，因為亞德里恩狠狠地在他腦袋上敲了一記，然後在蘇維之家喬裝成他，他還沒有完全康復。

大冰箱是紅衣主教的另一個怪誕之舉。這是一處巨大的停屍間，裡頭有幾百具屍體，這些死人不是替紅衣主教做事的人，就是跟他作對的人。屍體擺在冷凍的棺材裡，不會隨著時間腐壞，他們會在審判日那天重回人間。雖然我也貢獻了幾具屍體，但至今從來沒有私下拜訪過這個地方，今天還是頭一遭。

冰窖外頭以老舊建築物當作掩護。想要進去，還得通過電腦加密的層層關卡。裡頭有一排排的金屬棺材，一面共有五乘以二十具棺材。棺材一直延伸上去，堆到高高的天花板為止，好像沒有盡頭。

我的到訪引起一陣騷動，工作人員聚集在身旁，打算一睹我的風采。我猜我是這城市裡最接近皇族的人物，替我做事的人其實很少人能夠親眼見到我，除了黨中央那些人以外。

我就站在入口處，等著人家來帶我進去。結果前來接見的是病理學主任，亞歷士‧賽恩斯。我們之前在不同的場合打過照面，也在黨中央會面過幾次。他是個難搞的傢伙，但也是這行的權威。

「卡帕克，」他笑得燦爛無比，彷彿我們是什麼親密好友似的。「我沒料到你會來。你是來關心我們，還是……」

「我要看紅衣主教的棺材。」我打斷他。

這句話讓他愣了一下。「紅衣……？噢，你是說另一個紅衣主教，多拉克先生吧。」

「沒錯。」

他遲疑地笑了笑。「現在探訪有點晚了。請問有何……」

「現在就帶我過去，免得我找明白什麼叫服從的人來取代你。」

賽恩斯很不高興，但他知道自己不該回口。他帶我穿過重重的棺材迷宮，我靜靜跟著他走，不去理會旁人的臆測低語。

我們最後抵達大冰箱深處的地窖。這裡有一個小小的八角形金屬從地表凸起，它是整個建築物裡唯一獨立出來的物體。其他棺材必須共用空間，就只有紅衣主教，生是一個人，死也是一個人。進入地窖前，還有一道電腦控制的門。

「密碼只有我知道。」賽恩斯得意地點按密碼。「你想得到的警報器，這堵牆後面都有，紅衣主教要確保自己的屍體不受任何盜墓賊的打擾。」

「你死了以後怎麼辦？」我問。

「密碼存放在隱密地點的檔案裡，會交接給我的繼任者。」

他用力按了幾下後，門打開了，我向後退。一道光從地窖裡照射出來。「門打開的時候就會亮，這是自動的。」賽恩斯看著我迷惘的表情，替我解惑。

我走向前，紅衣主教雕飾過頭的大理石棺材就擺在正中間。他明明說過不在意身後的屍體會怎麼處理，但從他精密細微的安排看來，他之前說的全是騙人的。

「我進去後幫我鎖門。」我對賽恩斯說。

他眨眨眼。「這個房間密不通風，你會無法呼吸。」

「沒關係，我要出去時會讓你知道。」

「裡面沒有按鈕，你在裡面敲門搥牆也不會有人聽見，這裡的牆壁厚到滴水不漏。」

我皺起眉頭。「一個小時後你再回來，如果我要待久一點，開門的時候我會告訴你。」

「你說了算。」賽恩斯敷衍我，按了兩個鈕，憂心忡忡地看著大門關上，看著我和紅衣主教一起留在墳墓裡。

「這樣就有兩位紅衣主教了。」我自言自語，轉過身來面向棺材。

沒有回音。

我繞著又長又寬的黑色棺材走。費迪南‧多拉克的名字刻在銀色的板子上，上頭註明了他的生日、死期，以及他的墓誌銘──「沒人告訴我日子會這麼難過。」我看到的時候還大笑了出來，真高興這老傢伙的幽默感沒有跟著他一起進棺材。我沒有出席紅衣主教的喪禮，我那時在煩惱其他的事，例如：如何治理即將在前忍統治者死亡後陷入混亂的城市之類的。



「你在哪裡？」我輕撫棺材（它溫溫的，有點像是硬度很高的塑膠，但摸起來比我想像中還要軟）。「你在地獄牽著惡魔的鼻子走、在天堂掉眼淚嗎？還是說，你就只是在這裡腐爛？」

我不知道自己信不信西方極樂世界的說法，我是死而復生的活生生案例，但這不代表死人能夠繼續「活」下去。沒有被盲眼僧侶攔截下來的眾多靈魂去了哪裡？他們是否找到了安息的所在，還是說，愛猶瑪卡的存在意味著我們只能存活在人間？僧侶的力量很大，但我實在無法想像他們為了一個靈魂就與神或魔纏鬥。也許他們之所以能夠擺弄死者，就是因為天地極大卻沒有死者容身之處？

我搖搖頭，端詳了一下棺材的蓋子。上頭的螺絲很容易轉開，我強忍下一陣顫抖，旋開所有的螺絲，輕輕推開棺蓋。我已經做好萬全的心理準備，我認為我會看到活生生的多拉克或盲眼僧侶露出不懷好意，我也可能看到空空如也的棺材，但我實際看到的是就一具很普通的灰白屍體。

紅衣主教頭髮亂糟糟的，指甲在縮水的手指上顯得過長又不整齊，但他看起來還是我記得的那副模樣。他的雙手交叉擺在胸前，傳統上死人都是這樣放。我檢查他的左手小指，每次他要打造新的愛猶瑪卡時，他這隻手指就會再彎曲一些。小指是直的。總之，絕對不是這個硬邦邦的老傢伙讓那些死人復活的。

在好奇心的驅使下，我伸出兩隻手指按壓前紅衣主教的左頰。他的臉上發出一陣斷裂聲響，骨頭碎了。我在繼續毀壞他的遺體前立刻收手。他們把紅衣主教的遺體從黨中央樓下的走道上整理出來時，他死狀甚慘，就算是最壯的漢子從十五樓摔下來也會粉身碎骨。為了應付紅衣主教的喪禮轉播，技巧高超的禮儀師把他一塊一塊拼了回去，但其實只是口水和膠水的功勞。只要他的下巴打一拳，他的腦袋就會爆裂開來。

想到我可以褻瀆他的屍體，我就獰笑了起來。我心中的某個角落是恨他的，因為創造我、讓我永遠受苦的人就是他。但我沒有染指他的屍體，他只是盡他的天責。而我掌權後，也依循自己的天命行事。真正的敵人是盲眼僧侶，是他們在背後操縱我們。

我把棺蓋放回原來的位置。我覺得自己來這裡好蠢，康琪塔那句話一定還有弦外之音。來這裡只是浪費時間，死人看不見人世之事。等賽恩斯放我出去以後，我就要回到黨中央好好盯梢，重新集中焦點。我一定要……

一陣呻吟打斷我的思緒。我衝向門邊，但門關得緊緊的。那聲音聽起來不像是從外面傳來的，反倒像是從地窖裡發出來的。

我的背貼在牆上，眼睛盯著棺材看。我以為棺蓋會緩緩推開，紅衣主教的屍體會像恐怖電影裡演的一樣，從棺材裡爬出來。結果，反而是整個棺材滑出了大理石板。起初我覺得這是魔法，但後來我看到一條細細的金屬板支撐整個棺材，我才發現這是科技，與超自然現象無關。

棺材停了下來。我走近兩步，發現大理石板是中空的，裡面有階梯。就在我盯著這片黑暗看、思索這一切怎麼這麼奇怪的時候，有顆人頭冒了出來，有人走了上來。我喉頭一緊，開始尋找武器，但我已經很多年不帶刀槍出門了。反正死不了，何必麻煩呢？



我壓抑想從大理石板上躲開、跑去敲門的衝動。我乖乖地站在那裡恭候我的妖魔鬼怪。人影走上台階了，我一開始只注意到她是高個子的女人，皮膚黝黑，一頭黑色長髮。後來我才發現她全身赤裸，更讓我吃驚的莫過於她的長相。

「艾瑪？」我上氣接不過下氣。她抬起頭，兩眼注視著我，但沒有進一步的回應。「艾瑪。」我踩著蹣跚的步伐走向她。艾瑪‧司徒瓦是我畢生的摯愛，她是紅衣主教為我打造的情人。她和我是天造地設的一對，她原本可以和我相愛幾十年，但我最後犧牲了她，這是我為永生不死的詛咒付出的代價之一。

艾瑪把一隻手指抵在唇上，發出「噓」的聲音。我愣在那兒看著她，我好想哭，但我已經不記得要如何讓眼淚流出來了。她把手放下，然後向我伸過手來。我害怕地搖搖頭。她招招手示意要我過去，還肯定地笑了笑。我害怕得全身發抖，擔心自己不管牽不牽她的手都會發生可怕的後果，但我還是把手伸向她了。

她一把抓住我的手，然後轉身走下階梯。我在上面猶豫了一下，裡面好黑，也深不見底，但她又捏了捏我的手，點頭告訴我裡面很安全。我不該去的，這太瘋狂了，我居然把自己的命託付給一個赤裸的鬼魂身上，但我控制不了自己。理智早就煙消雲散，過往的鬼魂已佔據了我。

我牽著艾瑪，跟她走下未知的階梯，我隱約察覺到頭上的棺材回到了原本的位置，而我們身陷在全然的黑暗裡……

「前任紅衣主教已死，現任紅衣主教萬歲！」

吉克舉杯之際，卡薩爾和我辦公室裡的其他三人都熱烈鼓掌。他們笑得這樣虛偽，愛我愛到想要殺死我。我擺出義務性的笑容，和吉克輕擊酒杯。我不喜歡香檳，但如果場合需要的話……

「卡帕克，十年了，」吉克看著我，緊張地舔舔嘴。我假裝沒注意到他的小動作。「一切都像昨天才剛發生。」

無聊。我知道他們是來取我性命的，真希望他們別再浪費時間，直接動手吧。

十年不算短，但吉克（他曾對我忠心耿耿，所以我才任命他為法蘭克的繼任者，讓他當上紅衣主教私人軍隊的領袖）說得沒錯，這一切就像...