御手洗潔的追憶

導讀

圍繞在謎團的那群人們
【推理‧恐怖作家】既晴

　　Ⅰ

　　一九八○年代末期，正當綾辻行人以《殺人十角館》（一九八七）發動了「新本格浪潮」，日本推理文壇正席捲著一場「解謎推理文藝復興」的旋風之際，身為幕後推手的前輩作家島田莊司，也乘此良機，讓筆下神探御手洗潔重新復出，克服「本格不毛時期」的一九八○年代初期所遭受的壓抑，揚眉吐氣。

　　然而，島田在接連推出一部長篇《異邦騎士》（一九八八），以及兩部短篇集《御手洗潔的問候》（一九八七）、《御手洗潔的舞蹈》（一九九○）後，深感應該在本格推理既定的格式上有所超越，於是，以《黑暗坡的食人樹》（一九九○）為第一部實驗作品，開啟了一九九○年代「新‧御手洗」的巨篇推理大計。

　　「新‧御手洗」不僅以複雜的謎團、遼闊的舞台、幽微的歷史，試圖呈現出本格推理在篇幅增大後，所能包容的各種可能性，當中更充分、更細膩的人物描寫，也陸續建立了系列裡數個主要人物的清晰形象。兩位主角，名偵探御手洗潔、案件記述人石岡和己自不待言，還包括日英混血的好萊塢女星松崎玲王奈、初出茅廬的熱血女律師犬坊里美、北海道刑警牛越佐武郎等。

　　不知這是「巨篇推理」創作計畫後靈光一閃的領悟，或者是成竹在胸的下一波延續，甚至是參考過漫畫、影視方面的既有做法，島田決定正式以外傳、雜文、日誌的型態，來建立一個御手洗真實存在的世界。

　　這樣的創作路線，並非一蹴可及，而是不斷摸索、不斷進展的成果。萌芽之初，或可見於論述文集《本格Mysterty宣言》（一九八九）中的一篇短文〈給御手洗潔研究家的信〉。這篇文章，利用御手洗潔角色設定的出生日、時、地——昭和二十三年（一九四八）十一月二十七日上午八點二十八分，生於橫濱——以星盤來分析御手洗潔的人格特質，這也是島田在撰寫出道作《占星術殺人魔法》（一九八一）習得占星術後的知識再利用。同書，尚有對艾勒里‧昆恩（Ellery Queen）星盤進行解析的〈給艾勒里‧昆恩書迷俱樂部的信〉。

　　到了〈近況報告〉，終於確立了「御手洗世界」的起點。這是島田為了短篇集《御手洗潔的舞蹈》出版而特別撰寫的短文，主述者是石岡，描寫自己與御手洗的日常瑣事，天南地北，無所不聊。

　　其後，原書房《島田莊司讀本》（一九九七）是一本島田全作品的評論解析集，島田也寫了一篇〈SIVAD SELIM〉，寫石岡為了協助一群高中生舉辦音樂會，與御手洗發生衝突的故事。這篇作品，後來移輯到短篇集《御手洗潔的旋律》（一九九八）。同書尚收錄一篇〈再見了，遙遠的光芒〉，是松崎玲王奈與報導文學作家海利西會面，談及御手洗離開日本、旅居瑞典的現況。

　　Ⅱ

　　本作《御手洗潔的追憶》（二○一六），初觀書名，也許容易會令人認為這是御手洗潔探案的最新短篇集。不，其實，這是第一本收錄了以往描寫「御手洗世界」故事、雜記的文集。

　　〈御手洗潔，那個時代的幻象〉，首次收錄於原書房《御手洗潔攻略本》（二○○○），這是一本御手洗潔探案的仿作短篇集。後來，在島田的推理論述文集《21世紀本格宣言》（二○○三）裡再度收錄。本文是一篇一邊觀光、一邊閒談的採訪紀錄，由御手洗來回答粉絲一些人生觀、對世間的個人看法。

　　〈天使的名字〉，是島田為了講談社《島田莊司讀本》文庫本（二○○○）出板而特別撰寫的短篇小說。雖然全篇故事並未明言，不過應可合理推測，故事主角御手洗直俊，即是御手洗潔的父親。直俊在二戰期間，力主日本決不可對美國開戰，但建言最後未獲採納。故事裡強力批判戰爭的無情，這是島田長年持續關心的議題，最早源自《奇想、天慟》（一九八九），一直延展到《利比達寓言》（二○○七）。

　　〈來自石岡老師的記事〉，收錄於講談社文庫情報月刊「IN★POCKET」一九九九年十月號，在犬坊里美讀過石岡的創作紀錄，藉其言介紹了島田莊司未來的創作計畫。目前大半作品均已發表，有兩部與正式發表的書名不同——「極光下的瘋狂茶會」即《魔神的遊戲》（二○○二），「獅子大道」事件即《摩天樓的怪人》（二○○五）。

　　「凱爾特精靈」與「伊根的龍神」兩案，則至今尚未發表；「Angel Flight」雖未發表，但後續事件《好萊塢憑證》（二○○一）則已成書。

　　〈寫給石岡先生的信〉收錄於《島田莊司讀本》裡，是玲王奈所寫的三封信的第一封。玲王奈與御手洗相識於《黑暗坡的食人樹》，後於《水晶金字塔》（一九九一）、《異位》（一九九三）登場，對御手洗一直抱有單戀情結。島田曾旅居洛杉磯多年，經常透過玲王奈之口，比較美國、日本之不同，藉以引申出社會文化差異的議題。

　　順帶一提，第二封是〈給同人誌「BEWITH」的信〉，玲王奈談到自己與葛萊美獎歌手雪瑞兒‧可洛（Sheryl Crow）的交遊經過；第三封〈給讀者的信〉，是玲王奈在好萊塢影視產業的甘苦談，亦提到「Angel Flight」與《好萊塢憑證》兩案。

　　〈與石岡老師的長訪談〉收錄於原書房《石岡和己攻略本》（二○○一），這本書詳細了記載了石岡的各種事蹟。本文同樣是閒談式的採訪紀錄，與〈御手洗潔，那個時代的幻象〉恰好有時序關係，讀者不妨自行對照。

　　〈希亞費〉與〈御手洗咖啡館〉皆收錄於原書房《御手洗咖啡館》（二○○二），這是一本攝影圖文集，整理自島田官方網站上的文章，紀錄了御手洗赴北歐執教後的生活點滴。

　　總之，透過《御手洗潔的追憶》的琳瑯滿目，讀者們應更能沉浸、享受在「御手洗世界」的樂趣吧！