我確實握了妳的手,但重要的不是是否握過,
而是一直握著不放手。《東京愛情故事》、《四重奏》、《離婚萬歲》日劇大神
坂元裕二純度100%、心碎又心動的戀愛物語!
【資深編劇】吳洛纓、【作家】李屏瑤、【人氣影劇評論粉絲團】重點就在括號裡、【編劇/導演】徐譽庭、【作家】馬欣、【作家】彭樹君、【作家】劉梓潔 傾心推薦!十三歲那年,我在你身上用掉了一輩子的眼淚。
原因我從那時就明白了,因為我知道,往後再也不會遇見這麼喜歡的人;知道未來不論有什麼樣的邂逅、什麼樣的離別,不論我多麼長命百歲,這種事一輩子再也沒有第二次。我就是這麼喜歡你。這份感情如今未曾稍減,也不曾增加,分量一如既往。過去、未來全部存在其中,這是我的初戀。
然後呢,接下來是後話。我的初戀後來怎麼了?我的初戀,成了我的日常。例如面對又長又陡的階梯,小心翼翼往下走的時候;例如屏息把郵票貼得方方正正的時候;例如晚上睡覺前,熄掉最後一盞燈的時候……這些時候,總會感受到你牽著我的手。
無論你在或不在,日常生活中,我仍然時時刻刻喜歡你。
闊別多年,三崎明希和國中同學玉埜廣志重逢,他們是彼此最美好的初戀,但此時三崎已有了未婚夫。田中史子寫了一封信給以為太太已經死去的待田健一:你太太和我丈夫一起在非洲生活……日本知名劇作家坂元裕二寫下了悲哀、美麗又殘酷得不可思議的戀愛,初戀與不倫幾乎注定會走向不幸的結局,但喜歡上一個人的幸福瞬間,卻足以延續到永恆。
作者簡介:
坂元裕二
日本知名劇作家。
1987年,他以19歲之齡贏得「富士電視台青年腳本大賞」後正式出道。1991年以《東京愛情故事》引起熱烈回響,甚至造成電視劇播出的週一晚上9點,街上女性消失一空的社會現象。
在《東京愛情故事》獲得空前成功之後,坂元裕二積極開拓不同題材和類型的作品,他擅長以細膩的視角描繪親情、愛情和友情等人際關係的互動,並以生動的人物塑造和精準的台詞,擊中觀眾心中幽微的痛點。他的劇作囊括向田邦子賞、日劇學院賞、Confidence日劇大賞、東京國際戲劇節腳本賞、橋田賞、藝術選獎新人賞、藝術選獎文部科學大臣賞等各大重要獎項。除了電視劇外,他也創作電影、舞台劇、朗讀劇、動漫和電子遊戲劇本。
電視劇代表作品包括《我們的教科書》、《儘管如此也要活下去》、《離婚萬歲》、《問題餐廳》、《那一年我們談的那場戀愛》、《兩個媽媽》、《我的超人媽媽》、《馬賽克日本》、《四重奏》、《anone》等。
譯者簡介:
簡捷
師大翻譯所畢業,以故事為精神食糧的自由譯者,因為熱愛寫作而踏上譯途。近期譯作有《奇蹟食療》、《美國文案大師私房密技大公開》、《先生白書》等。
信箱:CCChien.trans@gmail.com
各界推薦
名人推薦:
本書徹底展現作者累積多年在劇本對白上的功力,看似書信體,其實更像是聲音乘著微細的空氣粒子,以時而倉促時而舒緩的節奏,敘說出兩段關係中的幽微又深刻的情感,令人不得不屏息凝聽。不只抓緊故事的懸念,同時文字描寫出的影像感躍然紙上。
──【資深編劇】吳洛纓
坂元裕二可能是日本現今最懂得擅用書信的腳本家,這像是他的最終絕招,在戲劇裡直接將文字實體化,用「信」寫出角色不敢說出口的對白,讓情感更能感動觀眾。而《往復書簡 初戀與不倫》驚人的是,坂元裕二用更純粹的方式將這種敘事走到新的境界:信裡刻意留下的「留白」,才是能讓讀者印象深刻的「情感」。
──【人氣影劇評論粉絲團】重點就在括號裡
初戀可能帶著黑暗的色彩,不倫可能是一種無辜。在坂元裕二的筆下,喜劇和悲劇總是互為倒影,是與非之間也總是沒有界線。
而人生不也如此,向來是悲喜交集,無所謂真正的好壞,於是幽默裡的蒼涼,甜蜜中的心酸,就成為人生的必然。
──【作家】彭樹君
致 坂元老師:
拜讀大作,不禁失禮地揣想:儘管您創造出那麼多經典戲劇,但在您的故事倉庫裡,一定有個抽屜,是小說專屬的吧。在您能承載孕育那麼多天使、精靈與神經病的浩瀚心靈裡,一定有個最迷人的角落,是時時餵養著小說的吧。在您誠懇而勤奮的劇作家生涯中,一定想過,要是能只寫小說該有多好吧。是這樣的吧?靜候回覆。
您的粉絲劉梓潔 敬上
──【作家】劉梓潔
名人推薦:本書徹底展現作者累積多年在劇本對白上的功力,看似書信體,其實更像是聲音乘著微細的空氣粒子,以時而倉促時而舒緩的節奏,敘說出兩段關係中的幽微又深刻的情感,令人不得不屏息凝聽。不只抓緊故事的懸念,同時文字描寫出的影像感躍然紙上。
──【資深編劇】吳洛纓
坂元裕二可能是日本現今最懂得擅用書信的腳本家,這像是他的最終絕招,在戲劇裡直接將文字實體化,用「信」寫出角色不敢說出口的對白,讓情感更能感動觀眾。而《往復書簡 初戀與不倫》驚人的是,坂元裕二用更純粹的方式將這種敘事走到新的境界:信裡刻意留下的「...
章節試閱
玉埜廣志
我是玉埜。妳叫我回信,所以我就回了。
妳很煩。我跟妳只是同班同學而已,根本沒講過話,我對妳一無所知,妳也對我一無所知。我覺得妳很傲慢。竟然說想助我一臂之力,真是無聊,根本是偽善。懂偽善嗎?不懂自己去查字典。
從此以後,請妳像班上其他同學一樣,當作我不存在。麻煩妳了。
三崎明希
我是三崎,謝謝你的回信。你那句「麻煩妳了」的用法真有趣。
有陣子我和濱松的奶奶一起住,那時奶奶常說:「妳和妳爺爺真像,頑固又彆扭。」沒錯,我就是頑固又彆扭。
玉埜,你在信上說我對你一無所知,倒也不盡然。你之前到圖書室借過一本大屠殺的書對吧,後來我也借了那本大部頭的書。你知道嗎?看了借書卡我才發現,這所學校設立以來三十二年間,借過那本書的只有我們兩個人而已。還有,春季馬拉松的時候,你是不是跑到高架橋下偷懶,還吃著小熊餅乾?我對你並不是一無所知,而且也想更了解你。
偽善嗎?也許吧。但是我想用邊吃小熊餅乾邊談天的調調,和你聊聊那場恐怖又殘忍的大屠殺。
放學後,我在村濱購物中心頂樓等你。
玉埜廣志
妳真囉嗦。
閉嘴。
噁心死了。
最好從村濱購物中心頂樓掉下來摔死。
三崎明希
不好意思,又要說到我奶奶了。有一陣子,我和另一個奶奶住在練馬的公寓住宅區。
那個社區總共有八棟公寓,正中間有條雜草叢生的小河流過。晚上我常到河邊去,總愛把腳稍微浸到河裡,在伸手不見五指的黑暗中踩著水,聽嘩啦啦的水聲。有一天發生了意外事故,六號樓有個和我同齡的女生,在那邊溺死了。從此以後,大人再也不准小朋友靠近那條河了。但是每到夜晚,我一樣會到河邊去,越過柵欄,嘩啦啦踩著水。那時候我想,溺死的也有可能不是那個女生,而是我。大人拿著那根長桿子搜索的可能是我,搜救人員呼叫的也可能是我的名字。於是我發現,不論何時何地,原來人這麼輕易就會死去。
要從村濱購物中心頂樓掉下來摔死很簡單喔,為什麼要說這種話呢?像笨蛋一樣。很重要所以我再說一次。笨蛋。
玉埜廣志
對不起。
三崎明希
玉埜,我整整笑了三十分鐘。
你真有趣,不過我可不會輕易原諒你。
告訴我你喜歡哪一種口味的拉麵。我喜歡海老名休息站的醬油拉麵,要撒上一整面的胡椒。還有,收音機體操裡你最喜歡哪個動作?
玉埜廣志
收音機體操我最喜歡上下伸展手臂那一段,特別喜歡把手放在肩膀的動作。
我沒有特別喜歡哪一種拉麵。不過昨天放學路上讀了妳的信,從本厚木車站騎腳踏車到海老名休息站點了醬油拉麵,撒上一整面的胡椒。真好吃。
為什麼三崎看得見我呢?真不可思議。
三崎明希
上下伸展手臂啊,那一段還挺普通的。
你不是透明人,我當然看得見。我記得一清二楚,從半年前開始,吉川老師點名的時候不喊你的名字,也不再看你的眼睛了。也記得班上同學注意到這件事,不約而同開始有樣學樣。就這樣,再也沒有人看你一眼,也沒有人跟你說話了對吧。哈哈哈。
今天的問題是:吉川老師為什麼會無視你?還有,你喜歡檸檬茶還是奶茶?
玉埜廣志
檸檬茶。
三崎明希
我喜歡奶茶。看來我們的性格有些不同之處,不過沒有關係。也請你回答另一個問題。
玉埜廣志
不知道。請妳別追究了,在學校不要看我。
三崎明希
我要看。我會看的。
玉埜廣志
妳也想變成透明人嗎?
三崎明希
如果能跟你說話,那當然想啊,變成透明人有什麼問題。
玉埜廣志
放學後,我在村濱購物中心頂樓等妳。
別提吉川老師了,我想跟妳聊大屠殺的話題。
三崎明希
玉埜。
我一直覺得,我這個人的腦袋遲早會變得不正常。不知為何,我對世界上恐怖又殘忍的事、人類醜陋的一面很感興趣。不只是大屠殺而已,我還跑到圖書館,看了一堆世界各地殺人狂的書。約翰‧韋恩‧蓋西、帕特里克‧麥凱、赫爾伯特‧穆林、黃道十二宮殺手、艾德‧蓋恩,有人說,殺人是為了拯救世界;有人說自己能吟唱死亡之歌。我一定會漸漸瘋掉,變得不正常,哪天就會下手殺人,或是殺了自己。想到這裡總覺得好害怕,怕得發抖。
玉埜,在村濱購物中心頂樓,你雖然一句話也沒說,卻握了我的手,我好高興。謝謝你,握了我骯髒的手。
玉埜廣志
三崎,我想妳不會瘋掉的。某人眼中恐怖的事,看在另一個人眼中也可能令人安心。令人害怕的事每天都會發生,就像天氣變化一樣。我們感受到氣溫變化,自然會覺得好熱好熱、好冷好冷、不冷不熱剛剛好;感到害怕也一樣,是理所當然的事情。
手碰到手的時候,妳露出非常驚訝的表情,我還以為要被討厭了。妳的手一點也不髒,我喜歡妳的手。令人安心。
三崎明希
玉埜,你是不是有戀手癖?
不嫌棄的話,下次可以讓你多摸一會兒哦,也可以讓你靠得很近很近盯著看。你想怎麼使用我的手都好。
玉埜廣志
我沒有戀手癖,只是喜歡三崎的手而已。
昨天晚上,我回想和妳握著手的情景入睡,結果作了奇怪的夢,夢見我們兩個身在集中營的毒氣室裡。先前有無數的人死在這裡,牆壁和地面滿是黑色汙漬,我們倆全身赤裸。我靠得很近很近,看著妳的裸體,妳說:「不要一直盯著看啦。」負責釋放瓦斯的人正在準備一氧化碳和氰化氫,但我們絲毫不以為意,渾身充滿性慾。
三崎明希
你也許沒有戀手癖,卻有非常特殊的癖好。先撇開背景設定和全裸情節不談,在你的夢中登場還是挺令人開心的。
馬上就要放春假了,要升上二年級了。
有點寂寞。
玉埜廣志
妳覺得體育館天花板上的燈泡都是怎麼換的?
三崎明希
我想是有人跳上去換的。
馬上就要放春假了。
玉埜廣志
竟然是用跳的。
春假怎麼了嗎?
三崎明希
玉埜,我無論如何都無法原諒老師和同學對你的態度。你人在教室,誰都看得一清二楚,一點也不透明,情況今天也沒有改善。
玉埜廣志
我倒覺得這樣就好,不會特別介意這件事。能像這樣寫信給妳、收到妳寫的信,這就夠了。
最近的我活在信裡,在信裡和妳見面。
三崎明希
我想,你的問題不只是你一個人的問題。之前跟你說過吧,我跟奶奶住在公寓的時候,有個女生在社區河邊溺死的事。某人身上發生的事,在誰身上都有可能發生。每一條河之間彼此相連,河水潺潺流過,又匯流於一處。發生在你身上的事,同時也發生在我身上,只是你在學校碰上這件事,而我在其他地方碰見。
玉埜廣志
我不太懂,發生在妳身上的是什麼事?妳也遇過同樣的狀況嗎?請妳解釋清楚。
三崎明希
別推測了,這樣我很難為情。
玉埜,你有沒有一個人住過?念小學的時候,我獨自生活了兩年左右。我的爸爸媽媽是綠色邊的信封,打開來裡面有錢。我拿這筆錢去吃飯、繳電費、繳NHK的收視費,買教材和泳衣。放學回家,跟黑色的狗狗布偶說「我回來了」。泡澡的時候開著電視,假裝有人在看。夜深了,我把臉埋進棉被裡,在腦海中假裝家裡有其他人在。我的手指之所以變成這樣,也是那段時間不太會燒開水的緣故。媽媽大概每三個月會回來一次,她緊緊抱著我說:「我們還有錢,還有錢,妳不要擔心。」她只住一個晚上就會離開,隔天又不知道去了哪裡。四年級的時候,兒福中心的人來了,於是我住進練馬的奶奶家。奶奶說:「真對不起、真對不起,奶奶沒注意到妳的處境。從今天開始,妳就把我當成媽媽吧。」把奶奶當成媽媽有困難吧!雖然我心裡這麼想,不過從此「我出門了」和「我回來了」都可以對著奶奶說了。過不久,黑色狗狗布偶的手腳就脫落了。
不用告訴我感想,讀完只要回覆我「讀完了」就好。
玉埜廣志
讀完了。
三崎明希
玉埜,我真喜歡你率直的個性。
放學後,我在海老名休息站等你。要不要一起吃撒了整面胡椒的拉麵?
玉埜廣志
拉麵真好吃。
三崎明希
回家路上,你為什麼一句話也不說了?
為什麼突然放開手?
我有點難過。
玉埜廣志
對不起。
回家路上,我只是看見有人在車子裡做那檔事,嚇了一跳而已。
三崎明希
原來如此。
玉埜,問你哦,你也想做嗎?我覺得可以做沒關係。我不太喜歡他們那種做法,不過如果用普通的方式做,我不介意哦。
時間和地點交給你決定。
我負責做旅遊手冊。
玉埜廣志
沒有人為這種事做旅遊手冊的啦。
話說回來,我也不是那個意思,真的只是嚇一跳而已。
三崎明希
我知道了。說了奇怪的話,對不起。你會不會瞧不起我?
不過,除了旅遊手冊以外,我是認真想過才說出口的。
玉埜廣志
明天開始,我們全家要一起去盛岡的親戚家,所以沒辦法出席休業式,要等新學期才能再見到妳了。
也祝妳度過愉快的春假。
三崎明希
玉埜,等你讀到這封信,應該是四月以後的事了。
因為孤兒院的關係,我又要搬到別的地方去了,今天是我最後一次到這所學校上學。
我們正要去參加休業式。我打算做一件事,和先前提過的河流有關。我想截斷河裡的水流。
我是這麼想的:如果要幫助自己重視的人,並不是拉那個人一把就好,必須改變那個人周遭的一切。要解決這種情況,一般好像會做炸彈之類的,但我沒有相關知識,也沒那麼喜歡爆炸,所以我會採取其他辦法。
三崎明希
休業式結束了。或許該說是進行到一半,被我中斷了。
我順利達成目標,頗有成就感,好比終於吃到垂涎已久的美食,酒足飯飽的感覺。
現在我一個人待在教室。兒福中心的人來了,說差不多要出發了,叫我快去準備。我不後悔,也沒在反省,只可惜不能決定自己的去向。濱松的奶奶和練馬的奶奶都不在了。啊,我真想快點脫離十三歲,即使現在馬上變成七十歲的老太太也好。多希望在我長大之後才遇見你。
我看見村濱購物中心,看見頂樓,我們牽手的頂樓。那一天的事,我已經回想了好多好多次,往後也會再記起無數無數次。
追記:小黃瓜淋上蜂蜜,有哈密瓜的味道。
玉埜廣志
四月九日。
今天早上我打開鞋櫃,把妳的信收進書包,走進教室。沒看見妳的人影,以為妳是不是請假了。我剛剛才把信讀完。
發生什麼事了?妳現在在哪裡?
玉埜廣志
四月十日。
早上開了朝會,校長致詞,然後課程開始了。我們的班導換成了橫井老師,吉川老師雖然沒當班導,但好像還在學校裡教書。
我聽說休業式那天的事了。三崎突然扯開嗓門,大聲說出吉川老師偷拍女同學,被某學生發現後,還帶頭無視那個學生的事。然後三崎就被帶出體育館了。
現在已經沒有人再提起休業式的事件,點名的時候,也會喊到我的名字了。但是我沒有回話,只有妳可以喊透明人的名字。
三崎,我好想見妳。
玉埜廣志
自從妳轉學之後,已經過了三個月。
現在我交了幾個朋友,我們會一起吃營養午餐,放學路上唱個卡拉OK。今天我和他們一起吃拉麵的時候想起了妳。想起來,就代表先前忘記了。這陣子,我偶爾會忘記三崎,於是想吃吃看小黃瓜加蜂蜜,看會不會有哈密瓜的味道。我走進便利商店,結果沒賣小黃瓜也沒賣蜂蜜,不過有賣哈密瓜。我差點要買哈密瓜了,走到櫃檯前才突然回神,這樣不對,我不是要買這個,最後兩手空空走出了店門。
我不知道該把這封信寄到哪裡才好。
三崎,妳現在在哪裡?
玉埜廣志
我是玉埜。妳叫我回信,所以我就回了。
妳很煩。我跟妳只是同班同學而已,根本沒講過話,我對妳一無所知,妳也對我一無所知。我覺得妳很傲慢。竟然說想助我一臂之力,真是無聊,根本是偽善。懂偽善嗎?不懂自己去查字典。
從此以後,請妳像班上其他同學一樣,當作我不存在。麻煩妳了。
三崎明希
我是三崎,謝謝你的回信。你那句「麻煩妳了」的用法真有趣。
有陣子我和濱松的奶奶一起住,那時奶奶常說:「妳和妳爺爺真像,頑固又彆扭。」沒錯,我就是頑固又彆扭。
玉埜,你在信上說我對你一無所知,倒也不盡然。你之前到圖...