再見，山居歲月

追隨陽光，來到美麗的地方。
此書最大的賣點除了作者親身的經歷之外，就是譯者的文采，翻譯文學最擔心的就是翻譯不夠到位，使一本書失去它原有的價值與風味，而此書翻譯得恰到好處，沒有過多渲染，卻能使其別有韻味。
閱讀此書，如同身臨其境，它使我看到當年的普羅旺斯，陽光、藍天、梧桐、絲柏、葡萄、向日葵，只要一點時間，就能讓你享受一次舒適愜意的假期，何樂而不為呢？

這是一本有味道的書、這是一本讓你嘴角上揚的書。翻開【再見，山居歲月：我在普羅旺斯美好的25年】我聞到了食物的香味，我看到了普羅旺斯的美景，也了解不同文化之間的差異。作者用幽默詼諧的文字帶我們一窺普羅旺斯的風土民情，透過作者敏銳的觀察力以及他對美食美酒的品嚐功力，讓我們彷彿走入人群之中，一同漫步其中、一同享受美食佳餚。

絕難以想像，一個地方居然是因為一位外來作家的一本書而聲名大噪，沒錯！就是「普羅旺斯」。相信不少讀者與筆者一般，都是透過彼得．梅爾的《山居歲月》而熟知普羅旺斯，就算沒去過也對這裡的一年四季變化、人文風情……再了解不過，甚或將此地列為此生必遊之地而憧憬不已。

讀著《再見，山居歲月》，讓小的又不知不覺便成了小迷弟，抑或是八卦小報的記者，滿腦子一堆問題想親自問問彼得．梅爾，只是一切都不可能了，這次可是真的告別再見了。

這本《再見，山居歲月》，其實更像一本回憶錄與紀念文集，回憶與現實交替，過去和現在的對話，還加入了異鄉遊子自我的喟嘆。集結了作者25年來在普羅旺斯生活的觀察與省思，以一種淡然的筆調，回想當年決定移居的動機與難處。故事情節多半都不是那麼深刻、激烈，通常只是伴隨著「敘事」而來，讓讀者們來思考一些人生中的小確幸、小失落。普羅旺斯是如此悠閒、如此緩慢的生活步調，讓人產生某種鄉間生活情境的共鳴，填補生命中的缺口，無疑是一劑心靈撫慰。

喜愛旅遊的筆者，總喜愛不帶任何目的在當地住上幾天，褪去旅人的外衣，融入那裡的生活。然而，像彼得．梅爾一住20幾年，恐怕是天方夜譚，因此《再見，山居歲月》的體驗，就更彌足珍貴了。白天找家咖啡館坐坐，晚上體驗在地美食美酒，感受一下普羅旺斯的人情味。對普羅旺斯，彼得．梅爾有著特別的情感，難以明講的情緒，在那淡淡的文字裡，好像也沒什麼重口味的情節，卻能深深觸動讀者的心。

或許是彼得．梅爾的英式幽默，作者眼中的人事物皆充滿諧趣，筆調幽默詼諧、淺顯易懂。《再見，山居歲月》讓人在煩悶的工作之餘，心靈難得也跟著放長假一般，不由自主不知神遊了普羅旺斯幾回，是如此令人莞爾，讓人回味不已。多麼羨慕和嫉妒，彼得．梅爾的long stay是那麼愜意，那麼享受。

讀畢，有一種莫名的感觸，淡淡淺白的對話，映照出強烈的情感，我以為那是日常生活中的真實感受，透過彼得．梅爾的喚醒，去喚醒那個因忙碌、因煩躁，而被遺忘真實的自我，此刻，好想拋棄一切，來趟普羅旺斯之旅，那怕只是短短的一星期也罷！

引人入勝的文字，生花妙筆描述，讓《再見，山居歲月》不僅只是美景佳餚、悠然生活，作者拋下一切的決心與勇氣，讓讀者漫遊文字間，暫時遠離塵囂。本書其實更適合愛做白日夢的筆者，還有一種讓讀者珍惜眼前簡單的幸福，認真感受一下當下的生活，藉以撫慰孤寂的心靈，推薦給各位夥伴。

是彼得．梅爾將普羅旺斯帶進大眾的視野。那一年他出版了《山居歲月》，輕鬆幽默的筆觸深刻描繪出普羅旺斯的風土人情，令人好生嚮往，自然而然也為這個長年陽光普照的南法鄉野地區帶來更多的人潮，以及或好或壞的改變。於是時隔20多年，彼得．梅爾再度提筆寫下《再見，山居歲月》，記錄著普羅旺斯的變與不變。

一個地方爆紅之後，難免會伴隨著多少的負面影響，例如交通擁擠、物價上漲，以及原有老店的消失。很不幸地，普羅旺斯同樣難逃這樣的命運：小村咖啡館被精品店接管，賣起明亮鮮豔的衣物；有時代感的桌椅換成顏色可怕的塑膠桌椅，與飽經風霜的的石頭村屋格格不入；富人情味的小餐館變成處處講究規矩、從服務到餐點皆完美得無懈可擊的高級餐廳。故而曾有讀者憤憤不平地來信指責彼得．梅爾「毀掉普羅旺斯」。

無庸置疑，過去總是最為美好，「經過汰擇的回憶最美，因為我們已經把那些枯燥、令人掃興且不愉快的部分刪除，僅留下染了粉紅色彩的美好篇章，往往不大準確，但通常讓人窩心，」彼得．梅爾寫道。換言之，一個地方的美好與否，很多時候其實是來自於內心的感受，境隨心轉，無常才是人生中的常態，沒有必要過分哀悼僅存在於懷舊回憶中的世界，是以樂觀的彼得．梅爾以為：「世界各處都在變化，往往是變得更好。」

與其說時間改變了普羅旺斯，倒不如說是人們的旅遊方式變得太快。人手一支照相手機，加以社群軟體的發達，讓旅行成了一種拍照打卡的競賽遊戲。一個點接著一個點，時間精確的行程表塞滿整個假期，看似充實，卻不過是走馬看花而已。尤其是在普羅旺斯，時間的流逝速度不同於其他地方，「如果生活步調有評鑑制度，那麼普羅旺斯的成績當是『慢』，」彼得．梅爾如是說。只有慢，才能「欣賞五光十色、饒富興味的村落生活樣貌在你眼前流動」；也只有慢，才有機會體會平時經常忽視的生活小樂趣。畢竟在那些建造於幾個世紀前的教堂、橋樑和競技場，甚或是早已存在幾億年的大自然面前，人們無論如何快、如何趕，終究遠不及歷史的腳步。

在彼得．梅爾的敘述中，沒有甚麼驚天動地的大事件，無論是自己獲頒法國榮譽軍團勳章，抑或是知名大導雷利．史考特（Ridley Scott）帶著羅素．克洛（Russell Crowe）和瑪莉詠．柯蒂亞（Marion Cotillard）來拍電影，彷彿都不過是普羅旺斯生活中的一段插曲罷了。原因無他，身處在普羅旺斯，你會發現有太多值得讓人分心的人事物，譬如美食和酒。一如《山居歲月》，美食和酒在書中占據了不少的篇幅；更準確來說，這正是普羅旺斯居民日常的重心。「不論你在普羅旺斯的哪個角落，都絕對不會挨餓，」彼得．梅爾說道：「只要我們不去打擾大自然，她就會有通天的本領。」這裡的人們與大自然和諧共處，是故四季都能盡享最為新鮮的當季農產品，特別是當地葡萄釀製的粉紅酒（Rosé），更是佐餐或交際時不可或缺的配角。

風景優美、一年足足有三百天陽光普照的普羅旺斯，或許是世間難能可貴的寶地，但我卻以為，彼得．梅爾筆下的普羅旺斯之所以迷人，在於他能用心體會生活，並將其轉化為平易近人卻細膩深刻的文字，使得世界各地的讀者都能快速地沉溺其中，甚至是尋得一個逃逸的空間。就像一名來自英國布羅德莫監獄的讀者所說，閱讀彼得．梅爾的書讓他有如得到一日的緩刑。對於久困都市的我們來說，何嘗不是如此？隨手翻翻彼得．梅爾的文字，確實能讓疲憊的心獲得短暫的緩刑。

遺憾的是，這是彼得．梅爾最後一次帶領我們探索普羅旺斯的生活。2018年1月，彼得．梅爾病逝於普羅旺斯自宅附近的醫院，山居歲月至此畫下句點。「我得走了，午餐在召喚我，」彼得．梅爾在書的最後寫道。我想，他大概是暫時離開，去享用一頓普羅旺斯式的午餐吧。

曾有人這麼說過「如果說巴黎是法國的心，普羅旺斯就是法國的靈魂。」說到普羅旺斯這個宛如童話般讓人醉心的中世紀山城，就不能不提彼得．梅爾這位帶動全世界普羅旺斯觀光熱潮的作家，從第一本山居歲月系列著作開始迄今已三十年，這期間多少讀者被梅爾筆下令人神往的生活所吸引，然而這次的「再見」卻多了另一層涵義和不捨，彼得．梅爾已於二○一八年一月在最鍾愛的土地辭世，《再見，山居歲月》是其最新著作，也是最後一本遺作。

還沒有機會踏上南法這塊匯聚美食、美景與豐富藝術人文的國度，對於喜愛旅遊的自己來說，閱讀本書無疑是一種享受、也是一項折磨，關於出版社為書中內容所提出的警語，套句網絡流行話「我不能同意你更多了！」，滿足吃飽喝足、長假可請等條件看似不難克服，但我想更多人嚮往的這位英國作家說走就走、拋下一切的決心與勇氣，還好，在猶疑顧慮之於確切行動的同時，漫遊文字、放聲大笑，暫時遠離塵囂來場想像之旅，至少不是那麼難以實踐的想望。

而以旅行文學來說，要說更詩意、撼動抑或詳盡，大有人在，梅爾的文章之所以風靡席捲全球，醉人韻味就在於俯拾皆是、一沙一世界的簡單幸福，所以主體關鍵不在於眼前的景色，而是你從哪個角度觀看，閱讀《再見，山居歲月》的過程，會讓人腦袋瓜裡不由自主浮現某支電信龍頭的廣告台詞「世界越快，心，則慢。」那種瑣碎但貼近世俗、平淡卻樂在其中的生活態度又怎麼不令人沉倫，本書更集結了作者在普羅旺斯生活二十五年的省思，沒看過系列作品或閱讀年代久遠的讀者也不用過度擔心，因為梅爾會話說從頭，從當年移民定居的緣由、南法的風情民俗到近年觀光所帶來衝擊改變等，讓人一次補足所有缺席或記憶的遺憾。

所以，這本書籍其實更像一本回憶錄，想想四分之一個世紀，何其漫長的歲月和情感就沉澱在生命的歷程中！包含後記，《再見，山居歲月》傳達出的是最日常的面貌，但所有的故事就是這樣開始的，有著可愛的人、新奇的事與美麗的物，二十二則短小精幹卻趣味橫生的散文篇章中，你感受得到那些觀察入微的眼以及關懷善解的心，加上不時神來一筆的自嘲，讓那一齣齣驚喜、甚而驚嚇的生活小插曲，總有令人發噱的結局，闔上書，你彷彿還聽得見梅爾爽朗雀躍的道別聲「我得走了，午餐在招喚我。」……