不自由,毋寧死。
擋路者,必須死!
首度揭露傑克.李奇的身世之謎與家族「黑歷史」!
雄踞《紐約時報》暢銷排行榜No.1!
Amazon即將改編推出「浪人神探」系列電視影集!
這段過去銷聲匿跡,
這條歸途布滿荊棘。
他隱隱知道這裡發生了什麼,
但必須眼見為憑……
人們都喜歡知道自己從何而來,就連浪子李奇也不例外。
四處流浪了數千哩,一塊路牌抓住了李奇的目光:拉科尼亞。這個地名在古早的家族文件上出現過,他的父親與祖父母曾住在這裡,於是他決定前往一探究竟。
但畢竟已經時隔多年,李奇翻遍市政廳所有資料依然一無所獲,最後一份警局檔案引起了他的注意:一九四三年九月末的一個晚上,兩名青少年捲入一起鬥毆事件,其中一人是賞鳥社團的成員,而李奇的父親正是一名賞鳥迷!
調查好不容易出現曙光,但李奇卻意外捲入另一場爭端中。他挺身而出制伏糾纏女子的惡徒,沒想到對方的背景並不單純。
冥冥之中似有巧合,李奇才剛挖出七十五年前疑似父親參與的鬥毆案,今天他也在同樣的地方、同樣的夜晚,將另一個男人打趴在地!而這場衝突不僅牽動著李奇的身世之謎,更將引領他一步步走向那個早已被遺忘多年的「雷恩鎮」……
作者簡介:
李查德 LEE CHILD
1954年生於英國。上高中時,獲得獎學金成為《魔戒》作者托爾金的學弟。之後他曾就讀法學院、在戲院打工,最後進入電視台,展開長達18年的電視人生涯,製作過許多叫好叫座的節目。
40歲那年,李查德在一夕之間失業了,但就像他筆下智勇雙全的傑克.李奇總能化險為夷一樣,他將這個中年危機化為最有利的轉機。酷愛閱讀的他花了6塊美金買了紙筆,寫下「浪人神探」傑克.李奇系列的第一集《地獄藍調》,結果一出版就登上英國週日泰晤士報的暢銷排行榜,在美國更贏得推理小說最高殊榮之一的「安東尼獎」以及「巴瑞獎」最佳處女作,並獲得「麥卡維帝獎」和「黛莉絲獎」的提名。而次年出版的第二集《至死方休》亦榮獲「W.H.史密斯好讀獎」。此後他以一年一本的速度推出續集,每出版必定征服大西洋兩岸各大暢銷排行榜,更風靡了全球43國的讀者,正如同故事大師史蒂芬.金的讚譽:「所有關於傑克.李奇的冒險故事都棒呆了!」
2004年,李奇系列的第8集《雙面敵人》再次贏得「巴瑞獎」最佳小說,並榮獲在古典推理界具有舉足輕重地位的「尼洛.伍爾夫獎」最佳小說,也讓李查德的天王地位更加不可動搖!第9集《完美嫌犯》和第18集《永不回頭》則分別被改編拍成電影《神隱任務》正、續集,由動作巨星湯姆.克魯斯飾演傑克.李奇,備受好評,而Amazon也計畫將推出李奇系列電視影集,由美國男星艾倫.瑞奇森領銜主演。
李查德目前長居美國,在紐約曼哈頓與法國南部都有居所。他已婚,並有一個成年的女兒。
●李查德英文官網:www.leechild.com
譯者簡介:
簡秀如
專職譯者,譯有《上流社會》、《那年夏天的謊言》、《平地而起》等書。
●【謎人俱樂部】臉書粉絲團:www.facebook.com/mimibearclub
●22號密室推理官網:www.crown.com.tw/no22
各界推薦
名人推薦:
無比精妙!李查德將各種敘述巧妙地交織在一起,使懸念變得棘手(汽車旅館的情節精采無比),並提供了一種強而有力又令人滿意的結局。粉絲們會渴望知道這個經典角色的身世來源與相關知識,而李查德的精練文筆則繼續寫下了更高的標竿。――出版家週刊
憑藉一貫的簡潔和敏銳眼光,李查德又創造了一次激動人心的李奇公路旅行,本書將令粉絲和新讀者十足滿意!――圖書館雜誌
「最傑出的懸念大師」所營造的驚悚之作!傑克.李奇的家族秘密在此展現!――娛樂週刊
李查德是一個永遠不應被視為理所當然的作家!――紐約時報
李查德毫不留情……道德的指南針正是為李奇而生:他的規則決定了他的方向……你需要的人正是傑克.李奇!――《大西洋》雜誌
「浪人神探」系列又一傑作!作者繼續為這部崇高的驚悚系列樹立閃耀的金牌!――《書單》雜誌
名人推薦:無比精妙!李查德將各種敘述巧妙地交織在一起,使懸念變得棘手(汽車旅館的情節精采無比),並提供了一種強而有力又令人滿意的結局。粉絲們會渴望知道這個經典角色的身世來源與相關知識,而李查德的精練文筆則繼續寫下了更高的標竿。――出版家週刊
憑藉一貫的簡潔和敏銳眼光,李查德又創造了一次激動人心的李奇公路旅行,本書將令粉絲和新讀者十足滿意!――圖書館雜誌
「最傑出的懸念大師」所營造的驚悚之作!傑克.李奇的家族秘密在此展現!――娛樂週刊
李查德是一個永遠不應被視為理所當然的作家!――紐約時報
李查德...
章節試閱
1
傑克.李奇在緬因州沿岸的一座小鎮追上了最後一絲夏日豔陽,接下來,就像在上方天空飛翔的鳥兒,他要展開漫長的南向遷徙。但是他心想,不要一路沿著海岸而下。他不要跟那些黃鸝、鵐鳥、燕雀、鶯鳥,以及有著暗紅色喉嚨的蜂鳥一樣。他決定走對角線的路徑,由南到西,從國內右上方的角落到左下方,或許穿越雪城、辛辛那提、聖路易、奧克拉荷馬市、阿布奎基,然後一路抵達聖地牙哥。對於李奇這種陸軍出身的人來說,那地方的海軍人口或許太多了一些,不過除此之外,倒不失為一個開始過冬的好地點。
這會是一趟漫長又艱難的公路旅行,而他有好些年不曾這麼做了。
他很期待這趟旅程。
他沒能走太遠。
他往內陸走了一哩左右,來到一條郡道,伸出了大拇指。他是一名個頭高大的男子,穿著鞋的身高超過六呎五吋,體型壯碩,全都是骨骼和肌肉。他的相貌並不特別出眾,從來不曾打扮得稱頭,通常顯得有點邋遢,是個不太吸引人的傢伙。這時一如往常,大多數的司機把車慢下來,看了他一眼,然後便繼續往前開。過了四十分鐘才有第一部車準備給他一個機會。那是一部出廠一年的速霸陸旅行車,開車的是一名精瘦的中年男子,身上穿著斜紋棉布格子長褲和挺括的卡其襯衫。是老婆替他打扮的,李奇心想。他的手上戴著婚戒。不過在那些好布料的底下是一副工人的體格,脖頸粗壯,指關節粗大泛紅。看起來似乎有點意外又勉為其難地當上某一門生意的老闆,李奇心想,是那種一開始只是挖樁孔,最後開了一家圍籬公司的人。
結果他的猜測八九不離十。從初步的交談得知,他一開始兩手空空,只有他父親的舊木工鎚,最後經營一家營造公司,負責四十名工人的生計,還有一大群客戶的希望和夢想。他說完故事時,用一種無奈的表情作結尾,部分是出自北方佬的謙虛,部分則是真心感到不解。彷彿是在說,怎麼會發生那種事呢?注意細節,李奇心想。這是一個腦筋非常清楚的人,有著滿腹的見解、妙計、座右銘以及鋼鐵般的信念,其中的一條是在夏季接近尾聲時,最好別走一號和I95公路,事實上要盡快離開緬因州,也就是說動作要快以及走鄉間小路,上二號公路,往西直走進入新罕布夏州。到柏林以南的某個地方,他知道那裡有一堆偏僻小路,可以讓他們比走其他任何路都更快抵達波士頓。那就是他要前往的地點,去開會討論大理石檯面的事。李奇很開心。以波士頓當起點沒什麼不好,一點也沒有。從那裡可以直接前往雪城,在那之後就能經由洛契斯特、水牛城和克利夫蘭,輕鬆抵達辛辛那提。或許甚至路過俄亥俄州的亞克朗。李奇去過更糟的地方,大多是在他的服役期間。
他們沒能抵達波士頓。
2
那傢伙的手機接到一通電話,這時他們已經在上述的新罕布夏州鄉間小路往南開了五十多分鐘。情況和先前說的一模一樣,李奇必須承認那傢伙的盤算沒話說。路上沒有任何交通流量,沒有堵塞,沒有延誤。他們一路暢行,開到時速六十哩,輕而易舉,直到電話響起。手機連接到車上的音響,導航螢幕顯示出一個姓名,上面還有一張大頭貼照片幫助辨識,這時出現的是一名臉色紅潤的男子,頭戴工地安全帽,手上拿了一個板夾,看起來像是工地的工頭。開車的傢伙碰了某個按鈕,車內便充斥著手機的嘶嘶聲,像環場音效從所有的擴音器傳出來。
開車的傢伙對著A柱開口說:「最好是有好消息。」
結果不是。是關於一名市政建築部門的督察員,還有某個門廳裡頭壁爐上方的金屬煙道襯管。絕緣工程做得沒問題,完全符合法規,只不過無法眼見為憑,除非拆掉砌石部分。而到了這個節骨眼,那已經蓋到三層樓高,將近完工了,石匠都排定了下週開始的新工程。不然的話,就是在煙囪另一側的餐廳裡,拆掉特製的胡桃木裝潢,或是拆開樓上衣櫃裡的木工活兒。那是花梨木,做工更複雜。可是那名督察員的態度很硬,堅持要親眼看個究竟。
開車的傢伙瞥了李奇一眼,然後說:「是哪個督察員?」
電話那頭的人說:「新來的那個。」
「他知道他在感恩節會收到火雞嗎?」
「我跟他說我們都是坐同一條船上的。」
開車的傢伙又瞥了李奇一眼,彷彿是在尋求許可,或是表達歉意,又或是兩者皆有。然後他又轉臉朝前,並且說:「你有塞錢給他嗎?」
「五百元,他不收。」
然後手機訊號斷了,聲音變得混亂,像是機器人在泳池溺水,然後整個掛了。螢幕顯示搜尋中。
車子繼續往前開。
李奇說:「怎麼會有人想在門廳裝設壁爐呢?」
開車的傢伙說:「感覺很氣派。」
「我想在歷史上,那是作為驅逐的用途,具有防禦性。像是在山洞的洞口燃起一堆篝火,用意是要嚇阻掠食者。」
「我要回頭了,」那傢伙說。「真抱歉。」
他減緩車速,靠邊停在碎石子上。小路上只有他們,沒有其他車輛的蹤影。螢幕顯示依然在搜尋訊號中。
「我要在這裡放你下車,」那傢伙說。「這樣可以嗎?」
「沒問題,」李奇說。「你載我一程了,非常感謝你。」
「不客氣。」
「那個花梨木衣櫃是誰的?」
「男主人的。」
「在裡面切割一個開口,帶督察員去看。然後給那名客戶五個基本常識的理由,說明他為何應該安裝一只嵌牆式保險櫃,因為他是那種想要嵌牆式保險櫃的人,或許他自己還搞不清楚。但是會想在門廳裝設壁爐的人,也會想在臥室衣櫃裡安裝嵌牆式保險櫃,這點無庸置疑,那是人類的天性。你會大賺一筆,而且可以跟他收取花時間去切割那個洞口的費用。」
「你也是幹這一行的嗎?」
「我以前是軍警。」
那傢伙說:「嗯哼。」
李奇打開車門,下了車,然後再次帶上車門,走到夠遠的距離外,給那傢伙空間迴轉速霸陸,從碎石子路肩到碎石子路肩,橫跨整條路的寬度,然後朝他開來的方向往回走。那傢伙完成這些動作之後,做了一個簡短的手勢,李奇認為那是帶著同情的「祝你好運」揮別。然後他就在遠處變得越來越渺小。李奇轉身繼續走,往他要去的南方前進。無論在什麼地方,只要有機會,他都喜歡保持動力。他走的這條路是雙線道,路面夠寬,維護得很好,偶有蜿蜒起伏,但是對現代的汽車來說不成問題,速霸陸都能跑到時速六十哩。不過路上還是沒有任何車輛的蹤跡,一點也沒有,雙向都沒有來車,完全悄然無聲。只有樹林間傳出一聲風的嘆息,還有柏油路面發出滋滋作聲的熱氣。
李奇繼續往前走。
3
過了兩哩之後,他走的這條路略微向左彎,一條相同大小和模樣的新路往右邊岔出去。這算不上是轉彎,比較像是同等的選擇,一個典型的雙叉路口。把車子往左拐,或是向右拐,隨你做主。無論走哪一條,穿越樹叢的道路都看不到盡頭,有些地方的綠蔭如此濃密,以至於形成了綠色隧道。
那裡有個路標。
向左傾斜的箭頭標示著朴次茅斯,向右傾斜的箭頭標示的是拉科尼亞。不過右手邊的選項是以較小的字體書寫的,箭頭也比較小,彷彿拉科尼亞不如朴次茅斯來得重要。那不過是一條次要道路,儘管路面是同等大小。
新罕布夏州,拉科尼亞。
一個李奇知道的地名。他在各種古老的家族文件上見過這名字,而且也不時聽到有人提起。那是他亡父的出生地,也是他長大的地方,直到十七歲那年,他逃家去加入海軍陸戰隊。這就是模糊的家族故事,沒有詳述逃家的原因,但是他不曾回去,一次也沒有。李奇起碼過了十五年之後才出生,在那時,拉科尼亞已經是沉寂多年的枝微末節,和達科塔州領地一樣遙遠,而據說早期家族裡有人曾在那裡居住工作過。他們家裡沒人去過這兩個地方,沒人回去探訪,祖父母很早就過世了,也難得有人提起。他們顯然也沒有任何叔伯阿姨堂表兄弟姊妹,或是其他的遠房親戚。這在統計學上來說不太可能發生,而且很可能是家人發生過某種嫌隙。但是除了他父親之外,沒人知道任何真相,而且也沒人真的試過從他的口中問出些什麼。在海軍陸戰隊家庭裡,有些事情是絕口不提的。多年後,李奇擔任陸軍上尉的哥哥,喬被派駐到北方,提到他或許會設法找出他們老家的農場,但是後來就沒下文了。李奇自己可能也不時說過類似的話,但是他也從來不曾去過那裡。
往左或往右,看他決定。
朴次茅斯比較好。那裡有公路、往來車輛和公車,而且直通波士頓。聖地牙哥在招手,東北方就要變冷了。
但是多花一天又如何?
他往右走,挑了通往拉科尼亞的那條岔路。
---
沒有事前規劃,也沒有任何人指示,依靠著嚮往自由隨性的心,李奇的飄泊公路之旅來到拉科尼亞。他追尋著消逝的過往,然而在未來等待著他的,卻是牽動過去與現在的未知……
1
傑克.李奇在緬因州沿岸的一座小鎮追上了最後一絲夏日豔陽,接下來,就像在上方天空飛翔的鳥兒,他要展開漫長的南向遷徙。但是他心想,不要一路沿著海岸而下。他不要跟那些黃鸝、鵐鳥、燕雀、鶯鳥,以及有著暗紅色喉嚨的蜂鳥一樣。他決定走對角線的路徑,由南到西,從國內右上方的角落到左下方,或許穿越雪城、辛辛那提、聖路易、奧克拉荷馬市、阿布奎基,然後一路抵達聖地牙哥。對於李奇這種陸軍出身的人來說,那地方的海軍人口或許太多了一些,不過除此之外,倒不失為一個開始過冬的好地點。
這會是一趟漫長又艱難的公路旅行,而他...