就算生命只剩一分鐘,
我也只想和你一起度過……
本屋大賞、電擊小說大賞得主有川浩
最讓人感動落淚的作品,收錄《旅貓日記》動人外傳
獻給愛貓和被貓愛著的每一個你!
失去了,想念;
等待著,相遇。
是那些有貓陪伴的時時刻刻,
構成了生命中無可取代的溫柔……
一個人、一隻貓,刻在他們心底愛的印記,
交融成最溫暖動人的生命篇章!
〈小八的時間〉
被迫與最愛的主人分離,
貓咪小八終於盼到了再見的機會。
日復一日的祈願、突然來臨的意外,
久別重逢的夢想,真的能夠實現嗎?
〈遺落的旅程〉
原因不明,貓咪奈奈踏上了尋找新家的旅程。
其實他明白,被拋棄就只是野貓的宿命,
回歸街頭或者被再次收養,對他而言並沒有不同。
但為什麼難忘的往日回憶,卻讓他淚眼模糊……
〈貓咪的最後時光〉
貓咪浩太與男孩浩美從小感情深厚,
但隨著浩美長大,浩太的生命也逐漸走向盡頭。
一個沉靜的夜晚,呼嚕聲越漸微弱的浩太祈禱著:
在我沉睡前,能不能再見你一面?……
〈貓之島〉
他是在島嶼上流浪的貓,沒有名字也沒有未來。
生死的瞬間,他被一名神情悲傷的男人所救,
於是他決定把握「報恩」的機會,為他帶來幸福……
〈臭湯姆〉
小貓湯姆是個不折不扣的愛吃鬼,每天都在吃吃吃!
在他肉球踩踩、呼嚕撒嬌的超可愛攻勢之下
主人能否狠下心,打贏這場半夜討食的攻防戰?
〈薛丁格的貓〉
在被收養之前,史賓是被扔在垃圾場的小奶貓,
在即將升格新手爸爸的主人照護下,
他以強韌的生命力,徹底扭轉了這個家庭的未來……
〈粉飾財報〉
一直以來,父親都是個對動物無感的人,
但從馬路上撈回家的貓咪小天,卻只獨愛他一個人,
即便父親再也不會回來,他也依然癡癡地守候下去……
七篇故事、七隻貓咪,從相遇、熟悉到深愛、不捨,充滿無限悸動。光陰或許有限,生命終究會走到盡頭,但留存在記憶裡的每個感動的瞬間,卻永遠也不會消失。孤單脆弱的時候,只要想起人生中每一個微小的知遇,就足夠讓溫暖久久縈繞於心。
感動推薦
【貓詩人】王谷柑
【作家】李欣倫
【作家】許菁芳
【作家】番紅花
【小說家】陳雪
【小說家】吳子雲(藤井樹)
作者簡介:
有川浩
一九七二年生於日本高知縣。二○○三年以《鹽之街》榮獲第十屆「電擊小說大賞」正式出道,這部作品也與後來的《空之中》、《海之底》合稱「自衛隊三部曲」。
二○○六年開始推出《圖書館戰爭》系列,不但贏得《書的雜誌》二○○六年上半年最佳娛樂小說第一名,以及二○○七年「本屋大賞」第五名,二○○八年更榮獲第三十九屆「星雲賞」日本長編作品部門獎,並被改編成動畫、漫畫和電影。
二○一○年,她又以《植物圖鑑》再次入圍「本屋大賞」;二○一一年起,更連續三年獲得讀書情報誌《達文西》讀者票選為「最受歡迎的女作家」第一名。另著有《阪急電車》、《三個歐吉桑》、《Story Seller故事販賣者》、《飛翔公關室》、《雨樹之國》、《跌倒了也要繼續向前進》、《明日的孩子們》、《Caroling聖誕夜奇蹟》、《來觀光吧!縣廳款待課》、《打工族買屋記》、《旅貓日記》、《貓咪的最後時光》等書。
除了小說創作外,她也曾參與「Caramel Box」劇團二○一二年耶誕巡迴演出《Caroling》的編劇工作,並成立「Skyrocket」劇團,親自將《旅貓日記》搬上舞台。
譯者簡介:
王華懋
專職譯者,譯作包括推理、文學及實用等各種類型。
近期譯作有《納爾曼年代記》、《如無頭作崇之物》、《我的戀人》、《快眠大全》、《我沒死,只是變成了掃地機器人》、《最好在二十幾歲就知道的事》、《名作要從最後一句開始讀》、《暗黑之羊》、《再會貝多芬》、《黑雨》、《營繕師異譚之貳》等。
譯稿賜教:huamao.w@gmail.com
章節試閱
「媽,什麼是天年?」
某天放學回家的浩美問母親。
孩子們甚至想要舉行檢討會,反省是不是因為他們照顧不周,才會害兔子死掉,但導師向學生們說明,兔子的死因是天年到了。
兔子上了年紀,到了天年,這不是任何人的責任。
浩美不是為了錯不在他們而安心,似乎更好奇天年到了就會死掉這件事。
母親絞盡腦汁,不知該如何解釋,正值反抗期的昌浩壞心眼地從旁插口:
「天年就是天年啊。天年到了,每個人都會死掉,你不曉得喔?」
其實,最近昌浩自己也才為了這件事憂心忡忡,甚至失眠了一陣子。他會半夜抱住母親啼哭:爸爸媽媽有一天也會死掉嗎?
也許是因為自己深為苦惱過,所以想要逞一下威風。
「不只是兔子而已,浩太還有黛安娜也很快就會死掉了。還有……」
「昌浩!」
母親生氣地把昌浩趕走了。是想搶在他接著說「爸爸媽媽也會死掉」之前,把他趕出房間吧。
但是對浩美來說,光是浩太和黛安娜也會像兔子一樣死掉,對他就夠震撼了。
「我不要!」
浩美暴哭起來,那哭法就像小嬰兒那時候一樣。
「我不要浩太死掉!我也不要黛安娜死掉!」
會先說到浩太,並非浩美不疼黛安娜,而是因為浩美和浩太的感情特別好。
兩人幾乎同時出生,後來就一直形影不離。浩美嬰兒時期,浩太每天都睡在他身邊,也陪他一起吃飯。
雖然是一貓一人,但兩人情同兄弟。突然聽到像兄弟一樣的貓咪會死掉,不可能有哪個小孩不會哭。
不管怎麼說,昌浩這次真的太過分了,浩太不悅地甩動尾巴。
「別擔心,浩太和黛安娜都還很健康,他們會很長壽的。」
母親拚命安撫浩美,浩美後來也哭累了,收住了眼淚。
但浩太和黛安娜遲早會死掉這件事並未獲得解決。浩美整個人無精打采,就這樣鬱鬱寡歡地進入了暑假。
有時也會睡著睡著,一行眼淚就這樣滑下臉頰。浩太不曉得在夜半巡邏時為他舔掉多少次眼淚。
我說,黛安娜。
浩太在半夜的客廳裡問黛安娜。
我們沒辦法活得比浩美更久嗎?
只要比浩美多活一天就好了。光是這樣,就能解決浩美的苦惱了。
很遺憾,這應該很難── 黛安娜回應說。
人類如果長壽的話,可以活到近百歲,但我從來沒聽說過貓可以活上這麼久的。
就沒有辦法嗎?我實在看不下去浩美這麼難過。
就在兩隻貓心痛不已的暑假一開始,皐月再度來到了這個家。
最喜歡的皐月來玩,浩美似乎恢復了元氣,但依然不時露出悲傷的神情,吐出沉重的嘆息。
當時皐月正在指導兩人寫功課。
浩美又沉重地嘆了一口氣,似乎也無心寫功課。
「你怎麼了?」
皐月才剛問了這麼一句,浩美的眼淚就像壞掉的水龍頭般流了出來,去年被導師說像女生的修長睫毛滴下了淚水。
浩美說出學校的兔子在暑假前死掉的事,昌浩尷尬地扭了扭身體。
但浩美非常有男子氣概,他完全沒提到昌浩壞心眼的發言。
「浩太和黛安娜也是,總有一天也會死掉嗎?」
「這個嘛……」
皐月為難地歪起了頭。這個問題對國二生來說實在不勝負荷。
「可是,浩太和黛安娜是貓啊。」
是貓所以怎麼樣?浩太忍不住探出身體聆聽皐月的話。黛安娜也是一樣的反應。
「聽說貓只要活上十年,就會變成妖怪……咦,還是二十年?」
是幾年去了?皐月沉思起來,想到一半放棄了:
「總之,聽說被人養的貓如果活得很久,就會變成妖怪。」
「我知道。」昌浩低聲插嘴:「會變成『貓又』,尾巴會分岔成兩條。」
「對對對,就是那個。」皐月點頭,就像在說「說得好」。
浩美半信半疑地問:
「變成貓又就不會死了嗎?」
「應該就不會死了吧,因為就變成妖怪了啊。沒聽說過妖怪會死的。」
浩美的表情乍然亮了起來,彷彿在黑暗中看見了光明。
「浩太和黛安娜會變成貓又嗎?!」
「黛安娜已經十四歲了吧?我覺得算是長壽的,可能有機會喔。」
對吧?皐月向昌浩徵求同意。昌浩看著作業簿,一語不發。
也沒有反駁說「世上才沒有什麼妖怪」。
「萬歲!」
浩美歡呼起來。好久沒有看到他發自內心的笑容了。
接下來只要浩太和黛安娜變成貓又,一切問題都解決了。
到底要怎麼樣才能變成貓又?只要活得夠久,自然就會變成貓又嗎?
還是需要辦理某些手續吧?── 這是黛安娜的意見。
人類只要遇到任何變動,都一定要去公所辦手續。出生的時候、死掉的時候、結婚的時候都是。昌浩和浩美出生的時候,也去公所報了戶口喔。那時候浩太你還是小貓,可能不記得了吧。
這麼說來── 浩太也想起來了,那是去年浩美吵著要改名的時候。
父親說,要改名必須去法院申請。
一定就是這樣,貓變成貓又的時候,也要去公所或法院申請── 可是,申請或手續那些,具體來說到底是什麼?
一定是文件呀。
黛安娜自信十足地這麼說。
昌浩和浩美去公所報戶口的時候,爸爸和媽媽也填了文件。填上要填的內容,然後蓋印章喔。
怎麼辦,我們不會寫字耶。
但是蓋印章的話,貓也能蓋吧?
可是,貓用的印章要在哪裡弄到?
── 這成了一項長期的難題。
然後,黛安娜終於沒能來得及得到她的印章。
「我回來了~」
從大學回來的浩美招呼道。母親從廚房出聲:
「你回來得剛好,可以幫我去買個東西嗎?」
把包包放到客廳沙發的浩美忍不住露出有點厭煩的表情:
「幹嘛不在我回來之前傳訊息給我嘛。」
「我剛剛才想到忘記買啊。」
「好啦好啦,要買什麼?」
儘管嘴上抱怨,但遇到母親這類請託,浩美從來沒有一次拒絕。
「蟹肉棒。」
「啊,」浩美露出恍然的表情,「今天是祭日嗎?」
「對啊,要供在佛壇上的。」
蟹肉棒是黛安娜最愛吃的零食。黛安娜在浩美小學四年級的時候過世了。
在酷寒的隆冬之中,一個彷彿令人舒口氣的暖和日子,黛安娜啟程離開了。
「已經十年啦……」
「黛安娜活得很久了,活了十六歲呢。」母親說。
「只差一步就可以變貓又了說。」
浩美和母親相視輕笑── 喔,好久沒提到貓又的話題囉。
家裡還有我啊。
浩太一口氣衝上浩美的背,浩美喊著「痛痛痛」,縮起了脖子。浩太用四肢牢牢地踩住那顆縮起來的頭上。
「不行啦,我要去買東西了。」
浩美伸手要把浩太抱下來,浩太閃開那隻手,輕巧地華麗著地,接著用身體磨蹭浩美的膝蓋,浩美笑著搔了搔浩太的喉嚨。
「你已經二十一歲啦?要是可以變成貓又就好了。」
包在我身上。黛安娜雖然沒能來得及,但我已經找到我的印章了。
浩美只帶了錢包,準備離開客廳,母親的聲音追上去:「順便一下!」有人出門辦事時,母親總是有一堆順便。
「去洗衣店拿西裝回來。已經洗好了。」
「啊,妳幫我送洗了嗎?謝謝。」
浩美正式展開求職活動,經常穿著像父親一樣的西裝出門。
「快點喔,你爸回來馬上就要吃飯了。」
「要求很多耶。」
浩美笑著走向玄關,浩太也緊跟上去送行。
不要買錯囉,黛安娜的蟹肉棒要減鹽口味的。
「浩太也想要什麼嗎?」
浩美摸了摸浩太的頭出門,幫浩太買了鱈魚起司回來。
天生異常的一隻眼睛變得混濁,黛安娜一眨眼就失去了一邊的視力。
剩下的一隻眼睛也不斷地惡化,可能是視力模糊導致不敢任意走動,除了如廁和吃飯以外,黛安娜幾乎哪裡都不去了。
如此一來,食欲也漸漸減退,原本亮麗的毛皮變得愈來愈粗糙了── 變得就像一隻老貓。
獸醫好像說我的天年到了。
很遺憾,看來我沒辦法變成貓又。
整隻貓變得老態龍鍾的黛安娜遺憾地如此喃喃說── 貓用印章還是不曉得可以在哪裡弄到。
浩太沒有多餘的安慰。黛安娜的生命已經到了盡頭。
黛安娜不是能夠變成貓又的貓。只是這樣罷了。
貓不會違逆造訪的天理。
不曉得浩美會不會哭個沒完?黛安娜說。
沒事的,我會陪著他,浩太說。
交給你囉。
那年冬季特別酷寒。在徹骨的凍寒之中,一個喘息般回暖的日子。
黛安娜在眾人的看顧下,靜靜地停止了呼吸。
浩太,希望你可以變成貓又。
黛安娜最後留下這句話啟程了。
浩美大哭了一場,整整一天沒有吃飯,但隔天就像要補回來似地大吃了一頓。
好好吃飯,好好睡一覺,就沒事了。
努力吃飯,努力睡覺的浩美一天天長大。
變得更大、更強壯,能夠承受的悲傷的容量一點一滴增加。
就算想到黛安娜不在了,也不再眼眶含淚了。就算黛安娜不在了,也可以繼續歡笑了。
可是,有時候還是會在睡夢中哭泣。
浩太會偷偷地為他舔去鹹鹹的淚水。
沒事的,有我陪著你。我會變成貓又,為你送終。
這也是黛安娜的遺願。
印章、印章,貓用的印章。辦理成為貓又的手續的貓用印章在哪裡?
── 答案卻輕易揭曉了。
「麻煩請蓋章。」
送宅配的小哥都會說這句話。
母親都把收宅配的印章放在玄關,在送貨員遞出來的收據上蓋章領貨。
可是,那天玄關的印章不曉得掉到哪裡去了,找不到。
母親問送貨員:
「蓋指印可以嗎?」
「可以啊。」
母親把自己的食指捺在印泥上,按在送貨員的收據上。
浩太在一旁看到了來龍去脈。
太驚人了!尋尋覓覓的青鳥原來一直都在家裡!
貓的印章,也天生就在自己的手掌上。
既然發現了印章,接下來只需要練習。母親有時候會蓋印章失敗,在宅配的單子上重蓋。
為了避免這種情形,必須能精準地蓋好印章才行──
此後,浩太便賣力地練習蓋掌印。
母親忘了收印泥時,浩太當然就會飛奔而至。年底父親在蓋賀年卡的圖案印章時,他也在純白的明信片上蓋滿了掌印。
「浩太!」
父親慘叫,但母親說「畫成梅花就好了」,用自來水毛筆添上樹枝混過去。
用來畫作業圖畫的浩美的顏料、翻倒的番茄醬,還有雖然不是紅色,但留在小碟子裡的醬油,只是練習的話,完全堪用。
接下來就只等文件送來。
想必過不了多久,分類郵件的母親就會把寄到家的文件轉交給浩太,「這是寄給浩太的喔。」
浩美經過漫長的求職活動,成功進入志願的旅行公司上班。
大學的時候,他在社團旅行中擔任幹事,似乎覺得意外地有趣。
收到公司內定通知那天,全家人為了慶祝,雖然並非祭日,但也在黛安娜的遺照前供上蟹肉棒,給了浩太雞胸肉乾。
這天昌浩沒有回家,但下次回來時,送領帶給浩美作為慶祝他出社會的禮物。
當然,父母也各別給了浩美禮物。父親送了手錶,母親送了一個縫成環狀的布。
看到母親送的禮物,浩美一臉詫異:
「這是什麼?」
「揹帶。這樣用。」
母親把布打斜掛到身上,將浩太抱進呈袋狀的布裡。
「其實是用來放嬰兒的,不過也可以揹貓。這樣兩手就有空了,對吧?」
「真的耶。」
吃飯的時候,浩太都跳到腿上來坐,因此浩美都用單手吃飯。
「是很方便啦……可是這算是我的禮物嗎?不是浩美的禮物嗎?」
「媽一直想要解決那個問題,剛好發現這東西。」
「唔,是沒關係啦。」
後來浩美吃飯的時候,都把浩太裝在揹帶裡抱著他吃。
「不過這隻貓真是好笑呢,登山貓、畫家貓,老了又變成抱抱貓。」
父親說道。母親也開玩笑地接著說:
「可能很快就會兩腳直立走路囉。」
「那不就妖怪貓了嗎?」
浩美笑著,撫摸揹帶裡的浩太。
「你要努力變成貓又喔。」
告訴浩太貓又的事的皐月,現在偶爾也會打電話來。她在當地的公司上班,好像已經升到可以帶人的職位了。
不久後冬天到來,黛安娜的祭日再次過去,春天來了。
浩美也穿上西裝開始上班了。
「我去上班了!」
浩美正要出門,母親叫住他:
「鬍碴。」
母親說著,拍了一下自己的下巴示意。浩美衝進盥洗室,拿起電動刮鬍刀。
喔,背後不設防。
浩太搖晃屁股想要衝上去,被浩美在前一秒發現閃開了。跳躍失敗。
「不可以啦,這是西裝,抓破就麻煩了。」
新買的西裝和過去穿的襯衫或運動服似乎不一樣。
嘖,這次就放過你好了。但是三次裡面,有兩次可以成功趁隙爬上去。
漸漸地,浩美也習慣西裝被浩太攀爬了,現在都讓浩太坐在西裝肩膀處刮鬍子。
「媽,明天我想吃豬排。」
某天浩美從公司回來,這麼拜託母親。是浩美出社會剛好滿半年的秋天。
「咦?怎麼了?有什麼考試嗎?」
浩美不挑食,什麼都愛吃,很少要求要煮什麼。會特別要求的,頂多就只有重要考試的前一天,想吃豬排求吉利9。
可是,他不是都畢業了嗎?浩太正兀自不解,浩美揭曉了謎底:
「嗯,有執照考試。」
這麼說來,這陣子浩美都像大學考試那時期一樣,晚上伏案苦讀。
母親發揮全副廚藝做了豬排。浩太想用碟子裡剩下的豬排醬蓋掌印,母親尖叫:「住手住手!」被父親和浩美兩人聯手阻止了。
然後隔天早上,浩美意氣風發地出門考試去了。
接下來過了約一個月,正在整理郵件的母親驚呼:
「啊!這會不會是及格通知?」
母親坐立難安地等浩美回家,努力若無其事地把通知書遞給浩美。
浩美緊張萬分地拆開信封。
不知道是母親的豬排效果,還是浩美努力的成果,浩美順利通過考試了。
浩太眼角餘光看著歡呼的母子倆,聞了聞通知文件── 這些文件不用蓋章嗎?
「怎麼啦,浩太?你要讀嗎?」
不是不是,只是奇怪我的文件怎麼都還沒收到── 但浩美似乎誤以為浩太感興趣,為他說明文件內容。
「只要有這個證照,就可以擔任海外旅行團的導遊了。」
「最快什麼時候可以導遊?」
母親問。浩美歪著頭說:
「不確定耶。快的人,好像進公司一年就可以導遊了。」
會是哪裡、什麼時候?浩美似乎滿懷期待。
冬天到來,黛安娜的祭日過去,很快就要春天了。
就在這樣的某一天。
浩美在盥洗室刮鬍子。
噢,背後不設防。
浩太跳躍飛撲,想要一口氣衝上去── 咦咦咦?
回過神的時候,浩太從浩美的背上掉下來了。浩美回頭,驚詫地俯視浩太。
失敗失敗,今天狀況好像不太好── 浩太尷尬地匆匆退場。
但是從這天後,浩太再也沒有奔上浩美的背了。不管挑戰多少次,都無法爬到頂。
不光是這樣,餐桌也沒辦法一口氣跳上去了。必須先跳到椅子上,再跳到桌面。
看來,逮到黛安娜的衰老,似乎也逮到了浩太。
哎呀,怎麼會這樣?── 有點疏忽大意了,因為皐月說過,活上二十年就可以變成貓又了啊。
浩太二十三歲了。下一個梅雨季到來,就二十四歲了。
都活了這麼久了,浩太還篤定一定可以就這樣順利變成貓又。
浩太的文件已經不會寄來了。
啊~啊,虧我練習了這麼多捺掌印的技巧。
春天就快來了。冷氣團與春風彼此較勁,氣溫遲遲穩定不下來。
乍暖還寒的這時節,浩太不小心感冒了。眼睛的瞬膜掉了出來,母親驚慌失措地把浩太帶去看獸醫。
獸醫幫浩太打點滴,但感冒遲遲未癒,把體力全消磨光了── 他心知肚明。
已經不長了。
就在這時候── 浩美第一次要帶團了。
「要去哪裡?」
「法國。聽說是去聖米歇爾山的行程。」
「太好了,你不是一直很想去嗎?」
母親歡快地說,但演技有點假惺惺。
「我是很想去……可是為什麼偏偏是這時候……」
「沒辦法啊,要是說擔心家裡的貓,沒辦法帶團,會丟飯碗的。」
母親用滴管把藥水從浩太的嘴邊灌進去。浩太一開始還會排斥掙扎,但現在都任憑擺布了。
因為要是無謂地反抗,只會讓剩下的時間不斷地減少。
「沒事的,就一個星期而已,浩太會等你的。」
母親這麼說著,但自己也不相信這句話。
雖然沒有人相信,但我相信我自己。
我一定能等到浩美回來。
去吧。都活了二十三年了,豈有再一個星期都等不了的道理?
浩美不斷地撫摸浩太粗糙的毛皮,彷彿生離死別一般,然後出發帶團去了。
浩美每天都打電話回家。不分早晚。
有時電話會在天快亮的時刻響起,但母親一次都沒有發出厭煩的聲音。
「沒事,他都有好好吃藥。」
住在遠地的昌浩也回來看過一次。
「這應該是最後一次看到他了。」
昌浩依依不捨地待到半夜,開車回去了。
一晚過去,兩晚過去……今天是第幾天了……
極盡寧靜的睡意如浪濤般湧近。
要是被這浪濤給吞沒,一定就再也不會醒來了。
我不怕,因為黛安娜也去了那個地方。
總有一天,每個人都會過去。爸爸、媽媽、昌浩── 還有浩美。
啊,可是,不能為浩美送終,是我的遺憾。難得皐月告訴我貓又的事。
掌印也捺得這麼好了。
只要一天就好,要是能活得比浩美更久就好了。
「媽,什麼是天年?」
某天放學回家的浩美問母親。
孩子們甚至想要舉行檢討會,反省是不是因為他們照顧不周,才會害兔子死掉,但導師向學生們說明,兔子的死因是天年到了。
兔子上了年紀,到了天年,這不是任何人的責任。
浩美不是為了錯不在他們而安心,似乎更好奇天年到了就會死掉這件事。
母親絞盡腦汁,不知該如何解釋,正值反抗期的昌浩壞心眼地從旁插口:
「天年就是天年啊。天年到了,每個人都會死掉,你不曉得喔?」
其實,最近昌浩自己也才為了這件事憂心忡忡,甚至失眠了一陣子。他會半夜抱住母親啼哭:爸爸媽媽有一天也...