同級生【青春痛戀版】：東野圭吾展現推理寫作野心的轉折點，設下以青春為名的不解之謎！

第一章


1


宮前由希子在五月中旬的星期一死了。
但我在隔天的星期二才得知這個消息。
那天，我一無所知地到了學校，看到幾個女生在教室裡抽抽搭搭地哭泣，也有好幾個男生神情凝重地聚在一起說話。
「發生什麼事了？」
我問其中一個同學，那個同學小聲地回答：「聽說二班的宮前死了。」
我的心臟感到一陣鈍痛，內心祈禱著自己聽錯了，向那個同學確認：「你說誰死了？」
「宮前啊，就是頭髮到這裡的那個女生。」他用手比在肩膀的位置後，看著我的臉說：「對了，她不是你們球隊的經理嗎？」
我沒有回答他的問題，立刻衝出教室。來到二班的教室，發現教室裡有更多女生在哭泣。我從她們的態度知道，那個不吉利的消息並非空穴來風。我感覺到自己心跳加速，耳朵也嗡嗡作響，在教室內尋找楢崎薰的身影。但她不在教室內，我問了旁邊的女生，薰去了哪裡。那個眼睛和鼻子都哭紅的女生告訴我，薰可能在教師辦公室。
我走去教師辦公室時，在走廊上遇到了楢崎薰。她圓圓的臉頰很紅，一路目不斜視地快步走來，如果我不叫她，她可能走過我身邊也不會注意到我。
「啊，西原，你聽說由希子的事了嗎？」她一看到我的臉，似乎又想哭了。我之所以說「又」，是因為她的眼睛看起來已經哭過了。
「聽說了。」我回答說。
「我無法相信。這到底是怎麼回事？到底發生了什麼事？」楢崎薰把眉毛皺成了八字形。
「不知道。」她搶先問了我想問的問題，我只好對她搖頭，「她真的死了嗎？」
「真的，好像是真的，因為老師也在討論這件事。」薰似乎忍不住流了淚，慌忙拿出了手帕。
「到底是哪個老師說的？」我在老師的「老」字時加強了語氣。我向來討厭所有的老師，想到有老師散布宮前由希子死訊這種負面消息，更讓我痛恨他們。
聽楢崎薰說，二班的值日生去教師辦公室拿日誌時，從副班導師的口中得知了由希子的死訊。
「沒說原因嗎？」
「沒有，好像他也不知道。」
一定在隱瞞。我忍不住想。這些老師遇到這種情況，都會先隱瞞真相。
「西原，為什麼？由希子為什麼會死？」楢崎薰用手帕擦著眼睛，聲音微微發抖，「她不是好好的嗎？不久之前，不是還好好的嗎？」
其他班的同學剛好經過，好奇地看著我們。我狠狠地瞪了他們一眼，但我很清楚，自己此刻的眼神完全沒有威力。
鈴聲響了，我們走回各自的教室。班上的女生在討論由希子的死訊，我問她們是否瞭解詳情。
「完全不知道，但校方好像很慌張。」一個理著像男生一樣短髮的女生小聲告訴我。
「慌張？」
「我看到學生輔導室的人神色緊張地在教師辦公室進進出出，我猜想可能和宮前的事有關。」
「是喔……」我搞不懂為什麼學生輔導室的老師要為由希子的死奔走。
「她不是棒球隊的經理嗎？你是棒球隊隊長，有沒有接到什麼通知？」
「完全沒有。」
「是喔。嗯，也有可能。」
不一會兒，我們的班導師走進教室。班會時間除了點名以外，幾乎沒有任何意義。我們的班導師是名叫石部的國文老師，瘦巴巴的，站起來彎腰駝背，一副窮酸相。說話也口齒不清，好像把話含在嘴裡吐不出來。
我以為他會提宮前由希子的事，但石部嘀嘀咕咕說了一大堆無關緊要的事。什麼放學後要直接回家，不要在外面亂逛；有人把可樂罐丟在校園角落，裡面還有菸蒂。
「各股長有什麼事情要通知大家嗎？」石部說完一大串無聊的話後，形式化地問道。擔任保健股長的男生舉了手，一臉不耐煩地告訴大家驗尿的注意事項，有一個學生說了關於尿的笑話，幾個學生跟著笑了起來，但大部分人一臉無趣地無視那個玩笑。
保健股長的報告結束，石部準備走出教室時，好像臨時想起似的說：「二班的同學發生了車禍，請各位同學也要小心。」
教室內立刻喧譁起來，但石部已經走出了教室。
心不在焉地上完第一節課後，我去了二班的教室。我在教室門口向內張望，楢崎薰看到了我，吸著鼻子從教室裡走了出來。
「聽說是車禍。」我說。
「是啊，是車禍。」薰用手帕捂著眼睛說道，她的手帕已經濕透了，恐怕無法再吸收一滴眼淚。「山田說，昨天傍晚，她衝到馬路上，被貨車撞到。」
山田是二班的副班導師。
「地點在哪裡？」
「不知道。」
「由希子又不是小孩子，為什麼會衝到馬路上？」
「不知道。」
「什麼都不知道，」我忍不住咂著嘴，「妳沒有問山田嗎？」
「問了啊，我問了他很多問題，但他除了由希子死了以外，什麼都沒說，只說目前還不太清楚具體情況。怎麼可能嘛？他們只是不想告訴我們而已。」薰頻頻拭淚，氣鼓鼓地說。
「有沒有人知道是怎麼回事？」
「不太可能，畢竟連我也不知道啊。」
薰說得很有道理，我看著她的臉點了點頭。
「今天晚上是守靈夜。」薰停頓片刻，讓心情平靜後說道：「你也會去吧？」
「在由希子家嗎？」
「在她家附近的寺院，等一下我再告訴你地點。」
「拜託了，」說完之後，我也嘆了一口氣，「今天球隊的訓練只能暫停一次了。」
「所有隊員都要去守靈夜嗎？」薰露出球隊經理的表情問。由希子死後，她必須一個人扛起球隊經理的工作。
「想去的人去就好，守靈夜只是形式而已，但即使在這種時候訓練，恐怕也無法專心。」
「當然不可能專心。」薰用力擤著鼻涕。
回到教室時，發現川合一正坐在我的座位上。他是棒球隊的王牌投手。
「有沒有打聽到什麼消息？」川合兩條細腿放在我桌上，雙手抱在腦後問我，他的臉色很不好看。
「聽說是被貨車撞到。」
「是嗎？」川合盯著我的臉看了半刻，然後收起放在桌上的雙腿站了起來。「是不是有守靈夜？」
「對，今天晚上。」
「你要去的時候叫我一聲。」川合說完，走出了教室。他的背影比在被迫替換下場，離開投手丘時更落寞。
之後的課也像往常一樣在無聊中度過，唯一的不同，就是老師的閒聊廢話變少了，但也並沒有太明顯的差異。
放學前的班會時間，班導師石部稍微說明了宮前由希子的死。她在放學後沒有直接回家，在路上發生了車禍，所以叫我們放學後不要到處亂走。
石部在黑板上寫了守靈夜的寺院地址，但只有少數人抄下地址。

2

守靈夜從當天傍晚六點開始，以十六名三年級生為主的棒球隊隊員幾乎全數參加了。不光是和宮前由希子相處多年的三年級生，就連二年級生和今年春天剛加入棒球隊的一年級生臉上的表情，都比在公式賽中被打出再見逆轉全壘打時更加愁眉不展。如果死的不是女生的經理，而是某一個隊員的話，大家恐怕不會這麼難過吧。搭電車前往會場時，就好像已經在參加守靈夜了。
來到宮前家祖墳所在的寺院，發現很多同學都已經到了。雖然有幾個女生仍然拿著手帕擦眼淚，但大部分人已經從失去同窗的打擊中站了起來，就像在星期一參加朝會一樣，三五成群地聚在一起聊天，甚至有不少人忘了眼前的場合，毫無顧忌地大聲笑了起來。
「這些人是幹嘛？一點都不難過，來參加什麼守靈夜啊。」楢崎薰狠狠瞪著他們說道。
「這麼說的話，大部分人都得離開了。」捕手吉岡良介彎下高大的身體，用手捂著嘴巴說道。
「那就離開啊，反正他們在這裡也只是礙眼。」薰說得更大聲了，似乎故意說給那些人聽。
「喔，灰藤老頭在那裡。」吉岡指著前方。順著他的手望去，看到一頭花白頭髮向後梳，看起來不像是老師，更像是黑心律師的乾瘦男人站在寺院入口。
我忍不住沮喪起來。「為什麼那傢伙會在這裡？」
「絕對是為了監視學生啊，他的眼神和在學校時一模一樣。」
薰說的沒錯，灰藤鬆弛的眼窩內那對混濁的眼珠子骨碌碌轉動的樣子，和在校門口檢查學生服裝時一模一樣。
「既然那個老頭在，那個嫁不出去的老太婆一定也在。」吉岡四處張望著，「看吧，我就知道。」
一個女老師歇斯底里地尖叫著，叫三五成群的學生趕快來排隊。
「趕快來排好，不要站在那裡閒聊了。既然想要悼念宮前同學，就請你們保持安靜，不然對家屬太失禮了。這位同學，趕快把釦子扣好，還有你，怎麼沒穿白色的襪子？」
這個瘦得像雞骨一樣中年女人叫御崎藤江。她每說一句話，脖子上就爆著青筋，皺起眉頭，所以眉間刻下了很深的皺紋。學生都私下議論說她還沒來得及結婚，就已經從女人的身分畢業了。御崎和白頭髮的灰藤被我們稱為修文館高中的「老頭子」和「老太婆」，他們都是學生輔導室的老師，學生輔導室全都是一些嫉妒我們年輕的老頭子、老太婆。
御崎藤江走到我們面前。
「你們是棒球隊的吧？隊長是誰？」
「我。」
「是嗎？你知道怎麼上香嗎？」
老太婆，妳把我當三歲小孩嗎？我默默點了點頭。
「上完香之後，所有人馬上回家，絕對不要在外面閒逛。」
御崎藤江在說「絕對」這兩個字時特別用力。她吐出來的氣中有醃黃蘿蔔的味道，我忍不住把頭轉到一旁。
「老太婆真囉嗦，她把由希子的守靈夜當成什麼了！」御崎藤江離開後，不知道什麼時候來到我身旁的川合一正嘀咕道。
我們排了長長的隊伍為由希子上香。兩人一組走上台階上香，我和川合同組。
當我合掌閉上眼睛時，由希子的臉龐突然閃過我的腦海。她微張著粉紅色的嘴唇小聲地問我：「你是認真的吧？」
你是認真的吧──
和那個時候一樣，我覺得內心隱隱作痛。
我擔心默哀太久會引人懷疑，所以很快把手放了下來，張開眼睛時，意外發現川合仍然在合掌默哀。
上完香之後，我們在負責守靈夜的大嬸引導下，走進一個準備了茶和點心的房間。那裡也有學生輔導室的老師，我們才喝了一口茶，就催我們趕快回家。我故意慢條斯理地喝完第一杯，又接著喝了第二杯。棒球隊的其他隊員也不理會不停地大呼小叫的老師，大口吃著點心。當我們離開時，盤子上的點心全都吃完了。在一旁幫忙的大嬸驚訝地叫著「啊呀啊呀啊呀」，慌忙補充了新的點心，但臉上沒有絲毫的不悅。如果準備的食物還剩下一大堆，喪家恐怕會更難過。
「我想再留在這裡一會兒。」走出寺院解散後，川合一正走到我面前說。
「再留一會兒？」
「守靈夜不是應該守一整晚嗎？但我不可能一整晚都在這裡，所以再多留一會兒。」
「喔。」我原本打算敷衍說，那我也等一下再走好了，但說出口之前，還是把話吞了下去，「小心肩膀別著涼了。」
「我知道，又不是小孩子了。」
我點了點頭，轉身離開了，但還是回頭看了一下。川合倚在寺院的圍牆上仰望著天空。
回程的路上，中途和楢崎薰搭同一班車。
「球隊經理用的日誌還在由希子那裡，等忙完這一陣子，我要去她家拿。」薰握著吊環，木然地看著窗外說。
「妳接下來會很辛苦。」
「那倒沒什麼，反正一年級的時候也是我一個人。只是真的──」
她沒有說下去，我猜想她要說「很難過」。
我們一年級的時候，楢崎薰來當我們球隊的經理。她只負責收社費、把訓練內容寫在海報紙上，和寫球隊日誌而已，而且很難得有女生會記錄棒球記分簿，但她絕對不幫隊員洗制服或是打掃社團活動室。
「經理的工作是管理球隊，讓球隊可以順利營運，並不是打雜的，當然更不是你們的太太，所以不會幫你們洗內褲。如果你們不願意，那我就不當了。」她對當時的隊長說，球隊好不容易來了一個女生，隊員擔心惹火了這萬綠叢中的一點紅，所以答應了她提出的所有條件。
這是修文館高中棒球隊第一次有女生擔任經理，薰雖然個子嬌小，但一雙長睫毛的大眼睛很迷人，以她的容貌，如果要稱她為偶像，似乎也沒有太大的不妥。
我們升上二年級時，宮前由希子也受楢崎薰之邀，來球隊當經理。她皮膚白皙，文靜乖巧，比起當棒球隊的經理，她更適合參加茶道社、插花社或是文藝社。她身材苗條，明眸皓齒，立刻有幾名學長向她獻殷勤，但她沒有和任何人交往。即使有非球隊的人向她表白，她也沒有接受。
我知道其中的原因，卻不能告訴任何人。
「川合果然喜歡由希子。」楢崎薰小聲嘀咕道，她似乎也在想同一件事，「他好像很受打擊。」
「每個人都很受打擊啊。」
「你也是嗎？」
「對啊。」
薰用一雙大眼睛打量著我的臉，然後小聲地說：「是喔。」
我正想問她是什麼意思，薰看向我的後方。回頭一看，發現水村緋絽子站在那裡。
「你剛才去守靈夜嗎？」緋絽子的眼睛讓人聯想到矯情的貓，她直視著我問。
我的身體微微後退，努力讓自己面無表情。「是啊，妳也是嗎？」
「對，我二年級時和由希子同班。」她一雙褐色的眼睛看著我，一動也不動。
「剛才在寺院沒看到妳。」
「我很早就上完香了，然後在喝茶。」緋絽子的視線終於從我的臉上移開，看向薰，「楢崎，妳和宮前同一班吧？妳知道關於車禍的詳細情況嗎？」
「幾乎一無所知。」薰回答，「妳有聽說什麼嗎？」
緋絽子想了一下，瞥了我一眼，搖了搖頭說：「不知道。」
「是喔。」薰微微點頭，看向窗外。
三個人都沉默不語，氣氛變得很凝重。
「我好像打擾你們了，那我去那裡。」緋絽子說完，轉身走去隔壁車廂。從車窗吹進來的風吹動著她烏黑的頭髮。
「我不喜歡她，」完全看不到水村緋絽子的身影後，薰對我說：「她有一種好像女王的氣勢，讓人難以接近。」
「裝模作樣吧，大家都這麼說。」我表現出毫無興趣的態度說，但是，我不得不承認，在說她的壞話時，有一種好像在按壓發痛的智齒般的快感。
「她爸爸是東西電機的專務董事，家裡很有錢，而且又那麼漂亮，裝模作樣也情有可原啦。」薰說完這句話，好像突然想到了什麼，皺著眉頭問：「她為什麼會和你打招呼？你們沒有同班過吧？」
「喔……那倒沒有，只是之前曾經說過話。」我無法一下子說出像樣的回答，內心忍不住有點焦急。薰滿臉訝異地說了聲：「是喔。」
不一會兒，就到了薰要下車的那一站。
「那就明天見。」
「嗯，振作一點。」
薰聽了我的話，嘴角微微笑了笑說：「是啊。」然後就下了車。
車廂內沒什麼人，我找到座位後坐了下來，閉上眼睛，思考著宮前由希子和川合一正的事，突然有人坐在我旁邊。我有一種異樣的感覺，斜眼看了一下，發現是水村緋絽子，頓時坐立難安起來。我和她接觸的部分漸漸發燙，腋下滲出了汗。
「我剛才說了謊。」緋絽子看著前方說。
「說謊？」我轉頭看著她問：「說什麼謊？」
「關於車禍，我說什麼都不知道，其實我可能知道你們不知道的事。」
「我聽說由希子衝到馬路上，撞到貨車，難道不是嗎？」
「沒錯，就是你說的那樣，」水村緋絽子緩緩轉過頭。我們的視線交會，但我先移開了視線。
「只不過，」緋絽子說：「她並不是處於普通的狀態。」
「什麼意思？」
緋絽子沒有馬上回答，電車即將抵達下一站，我著急起來。因為她要在下一站下車。
「什麼意思？」我又問了一次。
「由希子她，」緋絽子在站起來的同時小聲說：「她懷孕了。」
「啊！」我抬起了頭。
「是真的。」她低頭看著我說完這句話，走向車門。

第一章


1


宮前由希子在五月中旬的星期一死了。
但我在隔天的星期二才得知這個消息。
那天，我一無所知地到了學校，看到幾個女生在教室裡抽抽搭搭地哭泣，也有好幾個男生神情凝重地聚在一起說話。
「發生什麼事了？」
我問其中一個同學，那個同學小聲地回答：「聽說二班的宮前死了。」
我的心臟感到一陣鈍痛，內心祈禱著自己聽錯了，向那個同學確認：「你說誰死了？」
「宮前啊，就是頭髮到這裡的那個女生。」他用手比在肩膀的位置後，看著我的臉說：「對了，她不是你們球隊的經理嗎？」
我沒有回答他的問題，立刻衝出教室...

東野圭吾特色的校園推理：《同級生》

推理小說耽讀者／藍霄


目前台灣每個月出版的推理懸疑小說數量，已經不是任何推理小說迷可以當月購買當月看完的年代了。
也就是說，這是個推理小說「分眾出版」的時代。
即便是推理小說耽讀者的我有時也在想，在有限的時間內，我到底每個月優先採看的是哪一類型的推理小說？
觀察台灣關於日本推理小說的出版，東野圭吾長久以來擁有逐漸增加的讀者群，我得承認我應該剛好就是分在這一塊。
東野圭吾的推理小說，目前在台灣的出版情況，就是不分創作時序、新舊雜陳，我個人幾乎就是每本必買（其實沒什麼了不起），每本必讀（這就是有偏愛了），就像是有意無意逐年逐月完成東野圭吾作品大系的閱讀的拼圖。
《同級生》是一九九三年出版的小說，一九八五年東野圭吾以《放學後》獲得第三十一屆江戶川亂步獎而出道，所以以作家的創作歷程來說，《同級生》基本上就是第一期的作品群之一。
推理作家出道，一般來說會描寫自己最熟悉的領域作為登場，《放學後》顧名思義就是校園推理小說，以東野圭吾的學經歷來推測，選擇以校園背景，人物設定單純，社會關係相對平穩，環繞在學園生活青春氣息的活動或是球類體育運動等等要素，一再出現在初期的作品中不難理解，畢竟校園生活是作者與讀者都會有的共同生活經驗，自然容易透過閱讀情境產生共鳴。
然而既然是校園推理，東野圭吾寫的當然不是校園青春小說，推理小說邏輯演繹要素的趣味，才是東野圭吾式的校園推理最醍醐的所在。總結而言，不拖泥帶水的筆觸，以事件進行的轉換，一步步經營小說的謎團，尤其謎底翻轉的樂趣，就是這些作品共同的一貫趣味。
雖然近來的湊佳苗把校園推理推向另一層次的面貌，但是東野圭吾的校園推理，比較特別是，在本格解謎為小說的骨幹之外，讀者隨著作者布局直探結局之後，謎底揭曉凸顯的卻是東野圭吾對於校園推理最咋舌的赤裸裸的設定，這可能是謎底本身，可能是動機，也往往與校園清新最反差的汙穢，相對小說的篇章，東野筆觸關於這小說衍生餘味問題卻不太著墨，似乎在小說閱讀就如同是綠葉的角色。然而，有時候渲染讀者的能力卻比校園推理的詭計謎團揭曉反而更能激起內心的漣漪。《同級生》難得附有一篇作者本身的後記，作者自己剖析對於創作意念，讀者若有機會第二次閱讀《同級生》，當會發現有著不同於第一次閱讀的感觸。
東野圭吾初期作品情節推進清爽直接，閱讀腦力節奏感負擔不重，我想這一直是他的小說吸引人的所在。
如果您喜歡校園推理，那麼東野圭吾創作生涯初期的這類型作品，可以說是不錯的選擇。

東野圭吾特色的校園推理：《同級生》

推理小說耽讀者／藍霄


目前台灣每個月出版的推理懸疑小說數量，已經不是任何推理小說迷可以當月購買當月看完的年代了。
也就是說，這是個推理小說「分眾出版」的時代。
即便是推理小說耽讀者的我有時也在想，在有限的時間內，我到底每個月優先採看的是哪一類型的推理小說？
觀察台灣關於日本推理小說的出版，東野圭吾長久以來擁有逐漸增加的讀者群，我得承認我應該剛好就是分在這一塊。
東野圭吾的推理小說，目前在台灣的出版情況，就是不分創作時序、新舊雜陳，我個人幾乎就是每本必買（...