太平洋瘋人院：劇本集

　　本書收錄台灣劇作者傅凱羚的七篇舞台劇劇本，包括教育部文藝創作獎戲劇劇本類優選作品〈太平洋瘋人院〉、台灣文學獎入圍作品〈小孩〉，以及香港青年文學獎戲劇公開組季軍作品〈錦繡時光〉。

　　全書分三卷，分別是表達絕望與憤怒的「太平洋瘋人院卷」、以溫柔當暴力毀人的「吼叫卷」，以及綿密且令人低迴再三的「獨白卷」。

作者簡介

傅凱羚

　　出生於台北。台灣大學中文系畢業，台北藝術大學戲劇研究所肄業。曾獲香港文學獎、教育部文藝創作獎、林語堂文學創作獎、「拍台北」電影劇本獎、優良電影劇本獎⋯⋯等，台灣文學獎及電視節目劇本創作獎入圍。現職編劇、翻譯，寫作。

【太平洋瘋人院卷】
太平洋瘋人院I
太平洋瘋人院II航海日誌

【吼叫卷】
正午的寺山修司
小孩

【獨白卷】
紙飛機
錦繡時光
狗人（節錄）

創作自述：葛麗特

序

創作自述：葛麗特（摘錄）

　　「燈下黑」是我開始學寫電視劇時認識的詞彙。它跟許多編劇手法一樣，在說一種漂亮的欺罔。欺罔手法沒有絕對的美醜，但欺罔做得好，可使人顯得漂亮，雖非真正使他漂亮。這個詞說的是燈火下方處，因為光線受燈具遮蔽，所以雖然離光源很近，卻是截然的黑暗。而「欺罔」原來有著不同的意思。「欺」是詐騙、凌辱、超越，「罔」卻另有迷惑、失意……等涵義。若觀者與作者間存有欺罔，我衷心相信作者多罔。

　　或者，只有一種雙重的騙子，才會令自身陷入迷惑與失意。對於人生要有足夠的彆腳，才能做這樣的雙重騙子。我所想到最經典的例子來自《漫長的告別》（The Long Goodbye）。那偉大的騙局，藏著一個卑微的小騙局，設局的人名叫艾琳‧維德（Eileen Wade）。如果說再見等於死去一點點（To say goodbye is to die a little），我沒法衡量五千美元跟艾琳‧維德的輕重。

　　這本書收錄的不少劇本都提到了死亡，但半數作於2006年的作品，在寫作當時，我尚未經歷熟悉之人的死亡。在那時，死亡對我來說，是駑鈍者的暴力中，最極致的一種。孩子般的憤怒。如標點符號般共識性高、輕易就手的表達之物。

　　然而在其後至今，我共收到了三次遠近不同的死訊。真正的死訊如雷蒙‧錢德勒（Raymond Chandler）的小說，複雜卻斷然，真實卻不可親近。把死喻為小說或許弔詭，卻不會勝過死亡對生者抽取之物。既不可能有死亡輕率，亦不可能有死亡悠長。

　　於是我先是一個模倣犯，其後才真正涉及生命。我並不對幼稚的創作懊悔，但當生活被故事落實，下筆就益形負擔，這或許可以在〈狗人〉節錄及〈小孩〉中看見。然而這亦不是單向道。隨著寫作經驗逐漸累積，生活中自身對於情感的表達會益加後退──原先我是一個撒謊的人，而來到第二階段，我成了一個穿紅舞鞋的騙子。舞非跳不可的時候，那就再也不是一間好吃的屋子了。那仍然是一間美麗的糖果屋，但這次饕餮是屋子本身。我單獨扮演漢賽爾和葛麗特，在無人構織陰謀的森林裡，足足演了幾年。（這不正是艾琳‧維德的行徑嗎？）菲力普‧馬羅（Philip Marlowe）在這時出現，這角色能為某些悲傷命名，因此才使部分情感得到安置。

　　然而我仍然經常在創作中面對誠實這件事。當自己渴望有更多觀眾或讀者領會，任性的寫作便從選項中迅速消失，但餘下的方向與問題依然林林總總。你經常必須曉得愛，你永遠必須自我控制，你必須控制去自己創造出不經意的情感流露，而我光寫下這段話，便覺得自己的智識在編劇的學科中光速地退後。編劇很難不在寫作的過程中一併投入表演，而當這麼多人的情感與歷史在你的身體流動，你真的會覺得那是一張很小的桌子。你向自己提問，反駁自己，挫折自己，讓另一個自己來撫慰，而後讓原本那個自己發現撫慰仍不過是欺騙。你同時召來了五個自己。五個自己有三個陪你去取魔戒，一個是詹姆斯‧狄恩（James Dean），另一個人向來只有你見得到他。你把他們全部退回腦內的工廠，訂了一個相貌比較親民的瑪麗蓮‧夢露（Marilyn Monroe）。你一開始覺得滿意，但當親民版的夢露站到地鐵出風口上，你便覺得一切都不對勁了。你直覺這絕對不是《七年之癢》（The Seven Year Itch）。不癢，主要是這樣。

　　你耐心與自己的工廠溝通，期待並鞭策他們製作出令你滿意（或至少不丟臉）的成品。不過他們從未給你正確的營運時間，基本上在洋人的節日、漢人的節日，以及週末、小週末跟任何心血來潮的時候都休息。你打電話給廠長，希望這樣的情形要做改善。他們沒有改善，但是寄了一盒荔枝給你。（摘自p.215）

　　《太平洋瘋人院》收錄的劇本，為2005至2011年間所作，那是從我初能完成完整的劇本，一直到劇本開始獲獎、搬演，（相對之下）較為成熟的時期。它們有個共通的主題：攻擊人性的絕望面，以極端憤怒導致出消極的態度，抑或全然放逐的憂傷、離題、自貶。換言之，它們是從人性灰暗處發展出的七個面向。

　　「太平洋瘋人院卷」包括〈太平洋瘋人院I〉、〈太平洋瘋人院II〉，前者獲當年度教育部文藝創作獎戲劇劇本類優選，因此間接得到演出的機會，延伸出的第二版（即為後者）在次年由「前進下一波表演劇團」於牯嶺街小劇場演出，幾近完售，幸運獲得了一些好評。
這一卷主要的情感是憤怒。主角為兩個無路可出的無名之人，將自己陷於無處，將鬥志用於「積極地絕望」。時空再真實，亦無法給予其絲毫餘裕。這一卷講述的是心的自我構陷。

　　「吼叫卷」包括不曾搬演過的兩篇劇本：〈正午的寺山修司〉、〈小孩〉。它們共通的主題極其明顯：「母親」。這裡的母親並非指涉一般家庭中生兒育女的女性，而是廣義的「母親」，以侵略性的愛，無止盡貪婪使用溫柔的暴力之人，自毀亦毀人。這個主題帶出的角色情感盤桓凶狠如鷹隼、神秘難斷、變形、變態。〈正午的寺山修司〉結構較似搖滾詩篇，以色彩妍麗的戲中戲及舞台、衝擊性的結局、奇妙的人物遭遇，構織出強烈而變幻莫測的恐怖童話。〈小孩〉則是向哈洛‧品特（Harold Pinter）致敬的黑色懸疑劇作，以意外訪客的出現引發連串驚悚變奏，直奔令人無法想像的昔日真相，曾入圍台灣文學獎。

　　「獨白卷」收錄兩篇相當長的獨角戲劇本：〈紙飛機〉及〈錦繡時光〉。雖然是獨角戲，這兩篇卻是情書──前者是給父親的情書，後者是老去後給戀人的情書。由於寫作時希望突破獨角戲的窠臼，故刻意提高字數，希望導演及演員在單一的獨白中更能投注以奔騰的想像。後者曾於全國碩博士戲劇學術研討會獲選發表，並獲香港青年文學獎戲劇公開組季軍。這兩篇劇本，加上本卷另外收錄的〈狗人〉節錄，呈現的情緒是憂傷及消極。（摘自p.220）