我的人生手稿：金馬獎最佳紀錄片「銀簪子」蕭老爹的故事

第一章 成長路

1.1

惡水記

湖南省洞庭湖南面，從地圖上看，那裡懸著一條曲折綿延的蚯蚓，它叫資江(湖南湘、資、沅、澧四大水系之一)。蚯蚓身上綴著許多小圓點，其中一點叫馬跡塘，住著我的家。

1926年（民國 15年）秋末冬初時刻，門前泝溪河發了一場大水，黃流滾滾，田園盡沒，慘不忍睹…

災情都說是六十年來罕見！

【屋頂逃生】

當時，溪河上游連續下了十天暴雨，山林灌水，溝滿溪盈，山洪便如潰堤似的傾瀉而下。下游的我們早晨還是晴天，霎時面對翻江倒海，巨浪濤濤而來的洪水，全家人措手不及，連門都來不及關閉，驚惶失措地扶著一條平常少用的陡直竹梯，爬到房屋上層的樓板逃命。

洪水續漲，樓板不保。又急中生智合力在瓦頂上戳個大洞，大家從大洞裡爬上屋頂。

站在屋頂放眼一望，汪洋一片，屋頂不會有救生工具，也別想會有人來搭救。眼看洪水若再上漲半尺一尺，一家性命就隨波吞噬見閻王了。

二姊嚇得放聲大哭，母親則坐在屋脊上合十唸阿彌陀佛，這真是生死交關的一刻啊！

所幸皇天有眼，菩薩庇佑，命不該絕，洪水未再續漲…

洪峰一過，後繼無力，水便悄悄消退，約兩個時辰快近黃昏時，全家才驚魂甫定地從屋頂撤退下來。

當大水來襲時，父親首先想到的便是身懷六甲即將臨盆的妻子，我的母親及肚中的我。母親挺個大肚子，又是裹小腳，平時走路已不方便，此時爬竹梯更是沒轍。倉卒中，父親順手扯下一塊門簾布包著母親，從竹梯背上樓板，又得力長工及二哥的支助，上拉下頂的從樓板抬上屋頂，費了很大的工夫！

母親這上下屋頂一陣折騰，雖然極為小心翼翼，仍難免動了胎氣，影響胎兒。

果然，從屋頂下來不久，母親就覺得肚子不適。但她絕口不提，怕影響父親情緒，耽擱災後復原工作。

【我的誕生】

隔天傍晚時分，陣痛開始加劇，要演出「小王子越獄記」了。

大災之後生孩子，家裡水洗一空，母親事先準備的臨盆用品如毛巾、布片、剪刀、洗盒…全都流失。迎接孩子出生的，除了臨時燒的一鍋熱水外，別無所有。

一時間也找不到接生婆（接生婆家也是受災戶），父親情商緊鄰的三嬸婆來代打，就用「土法煉鋼」，總算把孩子接了下來。

午夜一刻，嬰兒落地，卻不見「落地三聲雷」呱呱大哭，小傢伙一動不動，四肢紫斑隱隱可見。母親不禁一愣，差點要哭了出來，心想莫不是自己生下個「死孩子」了？！

不大靈光的「我」，可能在娘胎肚裡悶了兩天，昏睡著了。母親情急之下用力拍打、呼喚…

就這一陣騷動，小生命「我」開始蠕動，甦醒了，然後放聲哭了出來。

這遲來的哭聲真是石破天驚、撥雲見日，給大家一陣歡欣。嬰兒平安無事，剛才的陰霾也就一掃而光了。

第一章 成長路

1.1

惡水記

湖南省洞庭湖南面，從地圖上看，那裡懸著一條曲折綿延的蚯蚓，它叫資江(湖南湘、資、沅、澧四大水系之一)。蚯蚓身上綴著許多小圓點，其中一點叫馬跡塘，住著我的家。

1926年（民國 15年）秋末冬初時刻，門前泝溪河發了一場大水，黃流滾滾，田園盡沒，慘不忍睹…

災情都說是六十年來罕見！

【屋頂逃生】

當時，溪河上游連續下了十天暴雨，山林灌水，溝滿溪盈，山洪便如潰堤似的傾瀉而下。下游的我們早晨還是晴天，霎時面對翻江倒海，巨浪濤濤而來的洪水，全家人措手不及，連門都來不及關閉，驚惶失措地扶...

我這一生，未發光、未發熱，無彩無姿。只是庸庸碌碌，顛顛撞撞過來。從出生時就生不逢時，遇到山洪暴發，迷信該丟棄、沒丟；嬰幼兒時多病，經常昏厥，該夭折、沒折；長大後當兵，遇到敵人突襲，彈如雨下中該中彈、未中；被誣陷當「偽縣長」，該投海餵魚、沒投；害過瘧疾、痢疾等大病，該病死、未死…少年時算命仙幫我算命，生命趨勢線劃到六十就完了，遍遍我延長到九十還不罷休。

我的身體自幼即不長肉，人說是瘦骨精轉世。許多長官、朋友、同事、同鄉等的身體都比我好太多，可惜他們卻比我走得早。

最要一提的是同鄉周劭良，湖南家鄉小學同學，兩家只隔一條河。到臺灣後陰錯陽差被調到同一單位，從此幾十年如親兄弟。他身壯如牛，從不害病。三年未動過健保卡，曾得過健保局的獎勵表揚。我的身體若跟他比，就好比鐵桶對瓦罐。他比我結婚早，兒女成群。我結婚晚，孩子年幼。我怕我走後無人辦後事，曾拜託他到時把我送到火葬場點一把火就好，他說一定會的。想不到那年，他突發高燒，幾次以為是感冒，到小診所裡打退燒針就沒事了。繼續發燒後到大醫院檢查，醫師先懷疑是肺炎，又說是退伍軍人症，最後確定為敗血症。延誤了治療時間，釀成大禍。竟轉身變成我含淚送他上山，誰會相信他會比我活得短，走得快？生死何其無常，百思莫解！？

上面只是說明我這一生，什麼也沒撈到，只撈到生命比別人多活幾年，浪費糧草而已。

至於算命仙替我算命，批了一生「衣食無慮，福祿全無」八個字。這八字中前面四字沒錯，後面四字中的「祿」字不準。怎麼說呢？既然無「祿」，為何能在軍中當了「官」，領國家的「俸祿」？雖然是個芝麻官小上尉，芝麻官也是官呀。算命的未算準，我自己也覺得意外。

我是帶著少尉來臺灣的，升到「元老級」上尉〈上尉年資十二年〉退伍，升了兩級，非常幸運了。比起老蔣總統強很多，他掛著「五星上將」到臺灣，至死都是五星上將入棺。

我這最平凡的人，我早就跟人家介紹過自己：

「本人在老家排行老么，在軍中當芝麻官，在工廠是小勞工，如今則為三口之家小戶長」。

「一生說話語無倫次，做事漫無條理；寫字歪七斜八，作文廢話連篇；腦殼如茅坑，骨頭如乾柴。

故曰：〝一個臭皮囊，三根乾骨頭〞。橫眉是〝無用之物〞」。



我寫這書有兩個原因：

〈一〉、退休後時間閒悶。女兒怕我得癡呆症，促我多動腦、勤寫作。我自己也覺得這樣也好，不僅消磨時間，還可翻翻老賬、談談舊事、憶憶故人、追追殘夢，何樂不為。

開始時在雅虎奇摩網站寫部落格亂塗鴉，把自己的人生老賬都翻出來。寫得過癮，一寫就寫了六年多，還時常被選為「最佳評選文章」。若不是它後來關門，我還會續寫下去。之後轉到大陸新浪網博客發表舊詩詞、舊紀事，兩年多後因眼疾停止。寫上癮了，只覺得不錯，敝帚自珍，每天就寫一段，直到今天。

〈 二〉、要怪有一台電腦。退休前在高福公司學了一些電腦皮相，退休後接收了女兒的電腦。因我不會注音輸入，女兒替我買了一套手寫軟體，從此就與電子手寫板為伍。

以前寫稿用筆爬格子是王道，現在用Microsoft word寫稿，比爬格子要靈活實用、方便順手。可在螢幕上改來改去、添這刪那，來個十遍八遍都無痕跡，不像寫稿紙塗改兩三遍後，便只好搓進字紙簍裡。



新書寫完啦，蒙國立台中教育大學許天維教授、國立竹東高中退休教師王秀文夫婦聯名撰寫出書序文，又蒙慈濟慈善基金會編纂處主任洪素貞(靜原) 教授和楊雯婷小姐賜予推薦鴻文，誠為本書增色不少，感激不盡！醜媳婦要見公婆呀，深盼親朋好友、各方大德，多多指正加持啊！

我這一生，未發光、未發熱，無彩無姿。只是庸庸碌碌，顛顛撞撞過來。從出生時就生不逢時，遇到山洪暴發，迷信該丟棄、沒丟；嬰幼兒時多病，經常昏厥，該夭折、沒折；長大後當兵，遇到敵人突襲，彈如雨下中該中彈、未中；被誣陷當「偽縣長」，該投海餵魚、沒投；害過瘧疾、痢疾等大病，該病死、未死…少年時算命仙幫我算命，生命趨勢線劃到六十就完了，遍遍我延長到九十還不罷休。

我的身體自幼即不長肉，人說是瘦骨精轉世。許多長官、朋友、同事、同鄉等的身體都比我好太多，可惜他們卻比我走得早。

最要一提的是同鄉周劭良，湖南家鄉小...

序文

一、許天維、王秀文夫妻序文
二、洪素貞老師序文
三、楊雯婷小姐序文
四、蕭菊貞序文

前言

【卷一】成長路
1惡水記
2私塾情
3求學淚
4別老母
5千里行
6嘆金陵

【卷二】行伍蹉跎
1寒山入伍
2初任軍需
3隨軍救女
4上饒撤退
5鉛山遇襲
6翻越武嶺
7筏上產子
8福州丟屍
9十三金釵
10瘋子抓丁
11血淚整編
12偽職縣長
13金櫃遭竊
14陸總過客
15踏進政工
16充軍惡夢
17另類任務
18弱雞之搏
19預備部隊
20醉生夢死
21壽山待退
22回首煙塵

【卷三】工廠打拼情
1建立灘頭堡
2謀職波折多
3高福來結緣
4榮任事務員
5打鐵鐙子硬
6星夜蓋廠房
7暴力討債記
8漫談管倉庫
9儲運課誕生
10火燒半邊天
11高家五姊弟
12運輸辛酸談
13爬登經理座
14管理與改革
15憶環保抗爭
16老兵在工廠
17人生悲喜劇
18浪頭知進退
19末代顧問緣

【卷四】鄉情、親情、餘年
1 重溫大陸探親
2記一頁血淚史
3永懷嚴父慈母
4難忘三兄兩姊
5銀簪骨筷傳奇
6金馬奔騰奪標
7妻女扶我餘生
8我的養生經驗
9活到老 學到老
10助人為善好樂

後記

附錄詩詞、書法習作

序文

一、許天維、王秀文夫妻序文
二、洪素貞老師序文
三、楊雯婷小姐序文
四、蕭菊貞序文

前言

【卷一】成長路
1惡水記
2私塾情
3求學淚
4別老母
5千里行
6嘆金陵

【卷二】行伍蹉跎
1寒山入伍
2初任軍需
3隨軍救女
4上饒撤退
5鉛山遇襲
6翻越武嶺
7筏上產子
8福州丟屍
9十三金釵
10瘋子抓丁
11血淚整編
12偽職縣長
13金櫃遭竊
14陸總過客
15踏進政工
16充軍惡夢
17另類任務
18弱雞之搏
19預備部隊
20醉生夢死
21壽山待退
22回首煙塵

【卷三】工廠打拼情
1建立灘頭堡
2謀職波折多...