傳說中,公主、蝴蝶、流雲 都有美滿的結局
五十歲的時候,我在河北教育出版社出版了《在雲上》。
很多讀者對這個有點玄機的書名,感到迷惑,為什麼是在雲的上面呢?
《在雲上》是對詩人卞之琳一首詩的呼應,這首詩名為〈斷章〉:
你站在橋上看風景,
看風景人在樓上看你。
明月裝飾了你的窗子,
你裝飾了別人的夢。
這首只有四句的詩,卻是韻味深長,記得第一次讀到〈斷章〉,我只有十七歲,正是站在橋上看風景的年紀。
轉眼之間,三十歲,我已是站在樓上看風景的人。
站在樓上看風景,以為自己很高了,站在山上往下看,樓又變小了。但是一站到山上,已經是四十的不惑之年了。
不惑依然有惑,山上也非終站,從雲端看下來,山低月小,一切的是非成敗都無關緊要了。
五十歲,我站在雲上回望人生,夕陽嫣紅、轉頭成空,生命顯現了空茫,卻也預示了自在。
《在雲上》也不是終站,總有一天,我們都會在天上。
心要往更高的境界走
同一個風景,你在橋上、樓上、山上、雲上看來卻是完全不同的。
那是因為你愈來愈高遠,愈來愈遼闊了。
人生也應如是,我們在二十歲時,身心已經成熟了,但是我們會遭逢許多的挫折、許多的失敗、許多的打擊,這時才發現自己有許多的不足,生命需要更多的包容、更多的智慧。
我們的心要往更高的地方走。
當我們站在更高的地方,會知悉一切的是非成敗也不過爾爾,正如同污泥之於蓮花,雨水之於彩虹,溪河之於海洋,花草之於山嶽……
對作家來說,這種顯現是格外清楚的,我自幼寫作不輟,到現在已經四十年了,寫的內容雖然每有不同,但關懷與思想卻很類似,像愛的感動、美的追尋、生命的安頓、思想的提昇、煩惱的超越、智慧的開啟……要說五十歲與二十歲有何不同,正是境界不同,是站在更高的位子來看人生。
這也正是文學家和思想家的歷程,他不是在青春正盛的時期,就確定了創作與思想,而是像一棵大樹,一直在成長,還要面對風雨和雷電,當他長成草原中最大的風景,他還要忍受許多小花小草的批評,但是,他不會因為外在的因素而停止生長。
文學家與思想家,因此都在五十歲之後才成熟,寫出更輝煌的作品。
我在二十幾歲的作品《白雪少年》、《迷路的雲》就有很多讀者了。三十歲寫的「身心安頓系列」、「菩提系列」、「現代佛典系列」銷售都逾百萬冊。四十歲寫的《打開心內的門窗》、《走向光明的所在》有聲書,暢銷更超過四百萬卡。五十歲,我的作品〈與時間賽跑〉、〈桃花心木〉、〈鞋匠的兒子〉、〈百合花開〉同時入選大陸的小學課本,每年有一億個孩子讀我的文章長大……
四十年來,許多讀者和我一起站在橋上看風景,陪著我登樓、爬山,在雲上看風景,這是作為一個作家最欣慰的事,我們的人生如是如是,但不只如此如此,不管我們是幾歲,生命都還有更大的可能,風景都還能更開闊、更美麗。
在蝴蝶展翼的那一刻
小女兒喜歡養毛蟲。
美麗的小女生喜歡養醜怪的小毛蟲,常惹來同學的驚呼。
小女兒說,她喜歡養毛蟲是為了等待「那一刻」,為了等待那神奇的一刻,她每天為毛蟲舖柔軟的紙,摘取最新鮮的嫩葉。
當「那一刻」來臨,成蛹化蝶的時刻,確實是令人驚歎的,詩人戴望舒曾為那一刻寫過一首小詩〈我思想〉:
我思想,故我是蝴蝶……
萬年後小花的輕呼
透過無夢無醒的雲霧,
來振撼我斑斕的彩翼。
蝴蝶振翅飛起的時刻,確實是非常的動人,循著不可知的、萬年前的呼喚,牠飛起,一飛,就飛去窗前的遠山,既不思慮,也不徬徨;既不回顧,也不憂傷!
「蝴蝶好棒呀!」女兒歡呼。
我們都陪著女兒一起感動。
蝴蝶之所以令人感動,是牠經過幾度的變身,從毛毛的黑,蛻變成柔軟的綠,再結化成堅強的蛹,最後,凝結成一身的美,美繞過我們的身邊,美橫過我們的窗前,美飛過我們的青山和藍天!
我也願學習蝴蝶,一再的蛻變,一再的祝願,既不思慮,也不徬徨;既不回顧,也不憂傷!
在傳說中,公主、蝴蝶、流雲,都有美滿的結局,並不是結局真有圓滿,而是在公主甦醒、流雲出岫、蝴蝶展翼的那一刻,一切已經美滿!
境界的追求是無邊無際的
釋迦牟尼佛與弟子托缽化緣,回到給孤獨園,吃完飯後,洗缽的時候,他把水裝滿缽,對弟子開示。
他拾起一粒石頭,丟入缽中,缽裡的水滿了出來。
他問說:「你們的心像缽,煩惱如水,現在缽中的水滿了,石頭是你們的業,丟入心中,煩惱就溢了出來!有誰可以告訴我,把石頭丟入缽中,而水不會滿溢的方法嗎?」
弟子默然。
佛陀叫人拿來更大的缽,把原先的水注入,再丟入石頭,水在缽中,石也在缽中,未有一滴水滿溢。
佛陀說:「正如這缽一樣,如果你們的心量更大,煩惱和業障都不會困擾你;如果你的心像船一樣大,不但可以載自己的石頭,也可以載眾生的石頭,一起到彼岸!」
這就是「大乘」的精神,「乘」就是「船」的意思。
所以,不只心要不斷的向上爬,心也要不斷的放大。
境界的追求是無邊無際的,回到自己的心,在追尋的過程中就能歡喜自在了。
這是菩提系列精選集第三部,我取名為《境明,千里皆明》,世界是如此隱晦曖昧,我們的心要像大圓鏡,凡所鑑照,盡皆清明。
我願和有情有緣的人偕行,繼續行路登高,繼續看這人世的風景。
二○一○年秋日
外雙溪清淳齋