「難知如陰」的性(自序)
性,本來只是動物的自然本能。在鳥獸魚蟲之間有可能只是茫然為之的衝動性行為或現象而已。到了較高級的動物之間,而有情緒、追逐、好惡等徵兆出現。到了人類之間,而有感覺的深淺、心緒的多樣,及意態的反應。於是在人世間,性成為一種特殊的文化。這文化在近數千年之間受到道學、道德、醫學、倫理、婚姻、男女社交型態的影響而不斷複雜化。加上文學的渲染、詩歌的謳頌,小說的極高貴或極淫賤的描寫而愈多歧,因為多歧而愈複雜。
一件事,或一種觀念複雜化(sophisticated)在文化涵義中應是進步的意思。「性」在古代到中世紀之間曾受到道學的排斥及宗教理念的拘束,但這中間曾有一位教士說了一句風涼話。他說:「將性列為禁忌,是很大的貢獻。因為從此性成為見不得天日的秘密悅樂,愈使大家更瘋狂地追求它。」這話雖是風涼話,但試想當年亞當與夏娃如果一直規規矩矩活在伊甸園裡,過著無憂無慮,也無知無趣的生活,不知性為何物,有何快樂可言?後來他們受罰,被逐出,乃知自己所知覺或所為的事情原來是禁忌的,從此他們才有性的快樂。「禁忌本來是為了被打破而存在的。」這句話很像尼采會說的話。
今日,很多人可以自由戀愛,任意做愛做的事,看春宮電影……莫非不久也會覺得性的悅樂也不過如此而已!因為一切開通,什麼禁忌都沒有了,再無禁忌供人去打破。這麼開放的世界,有什麼樂趣呢?
這時候,我們才知道為什麼世上有文學、藝術、性文學、性藝術。文學本來就是引發人想像、感覺、感動、理解、深入思考的作品。自從兩千五百年前,古希臘哲學家柏拉圖在其著作《共和國》中批評「世上沒有比『性』更深沉的快樂,也沒有比性更不理性的。」兩千多年來,全世界的文學家、心理學家、詩人、哲學家、醫學家寫了上千萬的分析、議論、小說、詩歌,正面謳歌,側面評述,暗寓褒貶,性之難解、複雜、可欲、美麗、齷齪、道理、無道理。但是否增加了人們對性的理解或諒解?沙德侯爵的存心惡形惡狀,曹雪芹的曲意迴護,《惡之華》的直搗核心,《素女經》的苦口婆心……都是這方面的名作,對任何讀者皆會有所啟發。但性之為學恐怕是不大會有「豁然貫通」之時。本書盡量蒐集中外這方面的典籍,綜合其主旨、敘其經緯,希望有助於理解「性」的原委。但借用「孫子兵法」中的話:性者「其疾如風,其徐如林,侵掠如火,不動如山,難知如陰。」話說回來,理解一種事物或學問,而終知其「難知如陰」,算是很有成就了。
附帶談了些作品中的男主角的性型風格。在性的領域裡,男性不論其自覺或不自覺,都是追求者。奧地利精神病學家佛洛伊德(Sigmund Freud, 1856-1939)曾直率指出男人各種不自覺行為皆受性慾的影響。以這樣的認識來觀察各種勇敢的、怯懦的、高貴的,及卑鄙的男人的行為及一生成敗,似能恍然明白世上為何有這麼多不同或相同的男子漢。
謝鵬雄 二○一○年九月