下一站

　　上了火車之後，被同車廂的小孩子吵到心浮氣躁的李先生沒辦法思考關於生意的事情，索性閉目休息。

　　李先生夢到自己在金融界具有呼風喚雨的能力，也知道自己可以不停地增加財富，但是除此之外，幾乎什麼也不能做。

　　李先生從BBC的新聞上得知，世界上饑餓的人已經超過了十億。他忽然有了一個想法，他要捐出大筆的財產給窮人。於是委託律師將這一大筆錢放入一個基金，基金的每一分錢都要捐給窮人……

　　醒來之後，李先生清楚了自己的方向，也明白他人生的下一站就要到了。

　　從科學人到教育家，秉持人道主義的李家同校長，以一貫的平實筆觸，敘述人性的光明面，道盡世間的真善美。

　　為什麼話多的人是好人？天堂應該怎麼去？什麼樣的東西才算是傑作？1949年的李家同在做什麼？不同的故事，有著相同的動人情感。本書前半部為十一篇最新的創作，其中特別輯有令人驚異的小小說，是李家同開啟不同創作方向的嘗試。後半部則由自身出發，放眼天下，收錄鞭辟入裡的時事分析。從學童的立場談教育，也對科技潮流、工業發展加以關切，亦論及種族與貧富的問題。

　　每篇故事皆輔以知名插畫家恩佐的精美圖畫，悲天憫人的胸懷，流瀉在字裡行間，溫暖社會上的每個角落。

本書特色

　　★李家同最溫暖人心的創作，收錄全新未曾集結成書的精彩故事。

作者簡介

李家同

　　台大電機系學士，美國加州柏克萊大學電機博士。歷任清華大學工學院院長、教務長與代理校長、靜宜大學校長、暨南大學校長。現任總統府資政、清華大學榮譽講座教授、博幼基金會董事長。

　　曾獲得許多獎項肯定，有國科會連續五屆傑出研究獎、教育部工科學術獎、侯金堆傑出學術獎、中華資訊學會榮譽獎章、斐陶斐榮譽學會傑出成就獎……等。

　　同時，他特別關懷弱勢族群。曾擔任台北監獄與新店軍人監獄義工，目前仍為新竹德蘭中心的義工，教孩子數學與英文。

　　他的文字深受許多讀者喜愛，溫暖人心，每一本都是各大書店的暢銷書。著有《讓高牆倒下吧》、《陌生人》、《幕永不落下》、《鐘聲又再響起》、《一切從基本做起》、《第21頁》、《跟李伯伯學英文1：Page 21》、《跟李伯伯學英文2：Good Fate》、《跟李伯伯學英文3：A Poor Man’s Will》、《我們應該有第二次工業革命》等。

繪者簡介

恩佐

　　出生於台南，目前定居台北。大學唸的是新聞，目前是全職圖文作者。28歲開始創作，作品散見於各刊物。

　　著有圖文作品《海豚愛上熱咖啡》、《因為心在左邊》、《最遠的你　最近的我》等，其他插畫作品有《牧羊少年奇幻之旅》、《那些年我們一起追的女孩》、《禮物》、《第21頁》、《幕永不落下》等。

代序

枯藤，老樹，昏鴉

　　三年前，我從暨南大學退休，教授退休，學校一定會有一個「歡送」會，很快樂地將一位老教授送出校門。我當然也有這個榮譽。在退休儀式中，我要致詞，我詢問我的學生致詞時該說些什麼，有一位學生說，你已七十歲，年紀不小了，所以我建議你不妨說以下的一段:

　　When I am dead, my dearest,
　　Sing no sad songs for me;
　　Plant thou no roses at my head,
　　Nor shady cypress tree:
　　Be the green grass above me
　　With showers and dewdrops wet;
　　And if thou wilt, remember,
　　And if thou wilt, forget.

　　這段詩的大意是：「如果我死了，不要為我悲哀，也不要為我造講究的墓，只要將我埋於青草之下，讓雨水和露水滋潤我，如果你願意，不妨記得我，但你如果選擇忘掉我，我也無所謂。」我這個學生是說著玩玩的，沒有想到我真的在儀式中念了這段詩，把我的學生嚇出一身冷汗，哪有學生敢提醒老師應該注意年歲已大，該準備墓誌銘了。

　　退休以後，我又有一個問題，名片上該寫什麼頭銜？一開始我寫了三所大學榮譽教授的頭銜，後來越想越不對勁，因為總不能一輩子用這些頭銜，萬一已經老糊塗了，還好意思自稱為榮譽教授嗎？所以我在新的名片上就不寫頭銜。我有一位可惡的學生看到了，建議我用「枯藤  老樹  昏鴉」作為我的頭銜，我本來想採用的，可是又怕有一天會觸景傷情，也不太好，而且我認為我已退休，成天在家，用名片的機會會越來越少，也就根本不該管這個名片該怎麼設計了。

　　但是，我絕非枯藤，老樹，昏鴉，如果我是的話，我的那位寶貝學生大概也不會如此說，雖然我已不是正式的教授，我仍然對很多學問極有興趣。很難想像的是，我還在研究類比線路設計。

　　如果我是枯藤，老樹，昏鴉，九歌出版社怎麼會要出版我的書，當蔡文甫先生告訴我要出版我的書的時候，我的確受寵若驚，也免不了「老人得志」一番。

　　如果有人問我，我寫的故事是怎麼來的，那我要講，有一次，我坐火車到南部去，隔壁坐了一位女士，帶了一個極為頑皮的小男孩，這個媽媽被頑皮的兒子鬧得不可開交，就把這個小孩介紹給我，這個小孩就跑到了我的身上，不久也就睡著了。在車上我就看到一則新聞，講到一些富人每年所賺的錢，那真是天文數字，可是我想到，他一定有一個問題，那就是他如果又增加了十億台幣，恐怕他的財務報表上仍然沒有什麼重大的變化，豈不可憐？我覺得一個人如果盲目地只追求財富，就如同一個人在火車上一直往前走，永遠不知道下一站是什麼，回來以後，我就寫出了〈下一站〉。

　　有一次，我到台東鄉下的一所學校去演講，這所學校大概只有四五十位學生，可是那裡的老師看起來都非常認真而且熱心教學，學校門口就有一條大路，一頭通到台東市去，一頭就通入了我完全不清楚的山區。據說，可以從這條路走到西海岸，可是我想，很少人會走這條路，只是我知道山上有人住，那天我在黃昏的時候離開學校，這條公路上幾乎只有我們一部車，也有小孩子走路回家，〈問路〉這個故事就是這樣想出來的。裡面有談到兩位老師，這兩位老師的描寫是因為我在這一所偏遠的小學裡，看到了這一種熱心的老師。

　　兩年以前，大家都在談一九四九年，我才想起這是大陸淪陷的那一年，我這個人生在上海，生下來的時候，上海在日本人的占領之下，不久，一天晚上我已經睡覺，忽然聽到弄堂裡人聲嘈雜，還有鞭炮的聲音，我們兄弟三人都在夢中驚醒，也都有點兒害怕，我記得媽媽走來告訴我們，日本投降了。我也記得，上海以萬人空巷的情況歡迎蔣委員長回到上海，可是，幾年以後，有一天，我爸爸到學校來接我回家，因為他說我們家隔壁湯恩伯將軍的守衛忽然不見了，爸爸知道大勢已去，共產黨軍隊要進入上海了，所以在短短的十年內，我經歷了三個政權，有這種福氣的人不多，好在我最後到了寶島台灣。〈再回首一九四九∕六十年前〉就是這樣寫出來的。我很想告訴年輕的讀者們，你們有多幸運，而我也是幸運的，因為我可以在台灣過安定的生活。
 
　　我曾經念過泰戈爾的一首詩，大意說，「當河水流過的時候，河床的沙石很可憐地向河水說，你可以往前走，可是我們是跛腳的，我們沒有辦法前進，你能不能帶我走？」這段詩對我影響非常之深，我知道我一直生活得很好，可是，世界上像我這種幸運的人是不多的，和我比起來，很多人都是跛腳的，在我往前走的時候，我應該要攙扶他們一把，然後〈恍神〉的主要意思也是如此。

　　〈K.S.〉應該是一個非常特殊的文章，因為即使是英文的故事，也很少用縮寫的，我敢說，很少人能夠猜到K.S.是寬恕的英譯縮寫。我曾經問學生，你猜K.S.是什麼意思，這些庸俗的學生一概說，K.S.就是kiss。這個世界其實是一個充滿了仇恨的世界，仇恨當然因為不正義而產生的，可是正義絕對要建築在寬恕之上，我們年紀大一點的人，都常常會發現推翻了一個不講正義的政權，好像是一件好事，但是，往往被壓迫者變成了新的壓迫者，舊的不正義又被新的不正義取代了。

　　關於〈A、B、C錶〉，這個不是假造的故事，這是事實，我對這件事情永遠沒有辦法解釋，一個錶怎麼會在忽然之間快了幾個小時，而且都是在我將錶放在我家的一個抽屜裡時發生的，更奇怪的是，如果我不戴這個錶，這個錶就走得好好的，是我戴了錶以後，又放進了那個抽屜，錶才會忽然快了幾個小時。好在最近這個現象不再發生了。

　　最近我看了很多科幻電影，當然這些科幻電影往往提到外星人，令我感到不安的是，這些科幻小說都缺乏哲學思想，僅僅是打打殺殺而已。我曾經看過不少的科幻小說是有發人深省的想法，所以我就寫了〈解藥〉這個故事，故事裡說有一天，大批隕石掉到了地球之上，沒有想到不少讀者寫信來問，這是哪一天發生的，這個故事裡外星人的確入侵了地球，可是最後也拯救了地球。我自認為我的故事是比好萊塢拍的科幻電影故事要好得多。
 
　　關於〈我的恩師〉這篇文章，主要是要鼓勵大家多問，法國的哲學家伏爾泰說，評斷一個人不要從他的回答來評斷，而應該由他的問題來評斷。可是，我們整個社會其實是不鼓勵學生發問的，我們教給他一些學問，也不管他到底懂了沒有，一概要他們背下來應付考試，這使得我們的學生從小就沒有好奇心，小時候的一些好奇心，也慢慢被我們的教育制度所打擊，以至於大家一概沒有好奇心了，這是非常可惜的事。

　　我們常常喜歡鼓勵學生要有成就，其實這是相當困難的事，因為並不是每一個人都有偉大成就的，這是第一點。第二點，即使有人在事業上有些成就，如果他和歷史上最偉大的人來比，他又發現他不怎麼樣，所以我們有的時候實在不該過分地強調所謂的有成就。我的文章〈大師的傑作〉給這個有成就下了一個完全不同的定義，請各位看看。

　　有的時候我們在有意無意中，心中有一種階級觀念，我們會和某一種人聊天聊得很愉快，而不願意和我們社會地位不等的人聊天，我一直認為這是相當不對的，我們根本就應該從內心的深處不要有社會地位的觀念，〈多嘴的黃師傅〉就是這樣寫出來的。

　　至於〈同學會〉，這是我大膽的嘗試，我一直希望自己成為偵探小說作家，可是寫不出來，〈同學會〉是一個開始，令我訝異的是，有兩位讀者說他看不懂這篇文章，這實在使我有點憂心，因為的確國人有的時候無法了解一些需要推理的故事。

　　除了以上這些故事性的文章以外，我還寫了很多有關工業和教育的文章，這些文章有一個共同的理念，那就是我們一切要從基本做起。

　　先從工業談起，我們常常認為我們國家對於一個公司的評價，幾乎是看它的營業額的大小，而不太注意這家公司有沒有掌握住關鍵性的技術，更沒有評估這家公司的技術是否高人一等。我們是一個工業國家，我們當然希望我們有很多公司能夠生存得非常久，也不將工廠設到大陸去，這種公司才是值得我們讚揚的公司，有的時候，我們似乎忽略了這一點。

　　最近，歐巴馬總統在卡內基麥隆大學宣布了他提升美國製造業技術的方案，這個方案顯示歐巴馬總統是相當注意美國的工業技術的，他也宣布了政府要合作的一些科技公司，我在這裡不能列出所有的公司，說實話，列出來了恐怕國人也不熟悉，內行人一眼就知道這些公司都握有相當高級的技術，其中有好幾家都已經存活了超過一百年之久。也許我們應該看看，超過一百年的科技公司有什麼樣的特色。

　　現在，我舉一個例，這是日本的一家公司，一九一○年成立的時候，他們的產品是五匹馬力的發動機，但是一九二四年就出產了電車的車廂，一九六四年推出了高速鐵路的車廂；一九六一年他們完成了實驗型核子反應爐，一九七四年470000KW核子電廠供電；一九七四年全套半導體製程完成，一九七七年推出氨基酸分析儀器，一九七八年推出電子顯微鏡。我們可以看出來，這家公司之所以能長久地生存，是因為他們的確投入大量的時間與金錢來作研究，我們不妨再仔細看他們的核子反應爐，我們可以想見的是，在實驗型核子反應爐推出以前，這個公司恐怕已經花了十年的工夫才推出，可是真正能夠商業化，卻又等了十三年之久。我們的結論是，一個公司如要長久地生存，絕對不能炒短線，而要有野心和耐心，只有如此才能握有高級的技術，不怕別人的挑戰。

　　我們常常羨慕一些看上去非常有創意的所謂科技公司，他們的產品會在世界上引起轟動，但我們必須承認他們的產品往往會有山寨版，山寨版當然比不上那家公司的產品，但也幾乎可以以假亂真。試想，波音公司所推出的新型客機，世界上會有山寨版嗎？美國有一些醫藥產品的公司，也幾乎是沒有山寨版的。我們國家就是要注意我們有沒有這種不會害怕山寨版的公司。

　　對於很多人來說，問題的解決非常簡單，只要有創意就可以了。那家日本公司絕對不是世界上第一個有核子反應想法的公司，但是他們有不錯的物理學家和不錯的工程師，經過長時間的努力才做出來實驗型的核子反應爐，因此我的文章只有一個建議，那就是我們應該好好地打好基礎，不要僅僅將創意放在嘴邊。我們的工業基礎是很薄弱的，很多外國的精密儀器是我們做不出來的，並非我們沒有創意，而是我們根本不會設計裡面所需要的電路和機械。往下扎根乃是唯一的一條路，如果我們不能往下扎根，我們的工業技術永遠不會往上提升的。

　　我國的教育應該說是不錯的，但是也有改良的空間，為什麼呢？我始終認為我們沒有從基本做起，我們看到很多的大學生程度很差，就會要求加強高中的教育，其實高中生程度不好，乃是因為他在國中就沒有學好，為什麼他在國中沒有學好，乃是因為他在小學的時候也是沒有學好。可是，我們往往沒有能夠想到，為什麼一個孩子在小學沒有學好，尤其是弱勢家庭的孩子，他們往往功課非常落後，國人很少人願意研究為什麼弱勢家庭的孩子功課不好的原因，至少我很少聽到大家談論這個問題。

　　我在這些文章中，常常提出一些我的想法，遺憾的是，我的想法往往未能進入主流的想法，我注意到我們整個國家對於教育的看法是根據一個原則，那就是從台北看天下，所以大家不了解國家有一個很大的所謂教育上的差距，當然也就沒有興趣來縮小這個差距了，這實在是一個令我感到難過的事情。有的時候我到鄉下去，看到我們的國中生這個也不會，那個也不會，實在是痛心之至，問題是這些孩子真的教不好嗎？一切都是他們的錯嗎？我認為孩子學不好，我們大人要負很大的責任，我們的教法實在是很有問題的。

　　我當然無法在此仔細地提出我對教育的看法，我想講一件事，大家就會明瞭的，我念成功中學的時候，全班同學對於一元一次方程式都不覺得有問題，可是現在很多孩子學不會一元一次方程式，原因很簡單，我念成功中學的時候，是考進去的，表示我們對於數學都有一定的基礎，可是現在的國中是免試升學的，很多同學在小學時候的數學基礎就沒有打好，有很多孩子對數學的吸收力是很弱的，但是我們的政府強調常態分班，所以程度好的學生和程度差的學生混在一起，聰明的學生和不聰明的學生也混在一起，用同樣的教科書，考試的時候，用同樣的題目，我們可能教得好那些程度不好以及不夠聰明的孩子嗎？

　　我個人不僅僅教大學生而已，我也教很多的小學生以及國中生，我的經驗是，任何一個孩子都可以學得不錯的，問題在我們有沒有真正地關心他們，有沒有實施因材施教，有沒有從基本的地方教起，有沒有常常給他們所需要的鼓勵？

　　我在此謝謝九歌出版社肯出版我的書，更希望大家了解，從基本做起乃是一件重要的事。