雅舍散文一集（增訂新版）

名人推薦：名詩人余光中：

梁氏散文所以動人，首先是機智閃爍，諧趣迭生，時或滑稽突梯，卻能適可而止，不墮俗趣……

雲門舞集創辦人林懷民：

梁先生對文學的執著以及在人與事中的進退，在在都給年輕輩如我樹立了一種風範和鼓勵。

「麥當勞」

麥當勞乃 Mac Donald 的譯音。麥，有人讀如馬，猶可說也。勞字胡為乎來哉？N與L不分，令人聽起來好彆扭。

牛肉餅夾圓麵包，在美國也有它的一段變遷史。一九二三年我到美國讀書，窮學生一個，真是「盤餐市遠無兼味」，尤其是午飯一頓，總是在校園附近一家小店吃牛肉餅夾麵包，但求果腹，不計其他。所謂牛肉餅，小小的薄薄的一片碎肉，在平底鍋上煎得兩面微焦，取一個圓麵包（所謂bun），橫剖為兩片，抹上牛油，再抹上一層蛋黃醬，把牛肉餅放上去，加兩小片飛薄的酸黃瓜。自己隨意塗上些微酸的芥末醬。這樣的東西，三口兩口便吃掉，很難填飽中國人的胃，不過價錢便宜，只要一角錢。名字叫做「漢堡格爾」（Hamburger），尚無什麼所謂「麥克唐諾」。說食無兼味，似嫌誇張，因為一個漢堡吃不飽，通常要至少找補一個三文治，三文治的花樣就多了，可以有火腿、肝腸、雞蛋等等之分，價錢也是一角。再加上一杯咖啡，每餐至少要兩角五，總算可以餬口了。

我不能忘記那個小店的老闆娘，她獨自應接顧客，老闆司廚，她很俏麗潑辣，但不幸有個名副其實的獅子鼻。客人叫一分漢堡，她就高喊一聲“One burger!”叫一分熱狗，她就高喊一聲“One dog!”

三十年後我再去美國，那個獅子鼻早已不見了，漢堡依然是流行的快餐，而且以麥克唐納為其巨擘，自西徂東，無遠弗屆。門前一個大M字樣，那就是它的招牌，它的廣告語是「迄今已賣出幾億幾千萬個漢堡」。特大號的漢堡定名為Big Mac（大麥克），內容特別豐富，有和麵包直徑一樣大的肉餅，而且是兩片，夾在三片麵包之中，裡面加上生菜、番茄、德國酸菜（Sauerkraut）、牛油蛋黃醬、酸黃瓜、堆起來高高厚厚，櫻桃小口很難一口咬將下去，這樣的豪華漢堡當年是難以想像的，現在價在三元左右。

久住在美國的人都非萬不得已不肯去吃麥克唐納。我卻對它頗有好感，因為它清潔、價廉、現做現賣。新鮮滾熱，而且簡便可口。我住在西雅圖，有時家裡只剩我和我的外孫在家吃午餐，自己懶得做飯，就由外孫騎腳踏車到附近一家「海爾飛」（Herfy）買三個大型肉餅麵包（Hefty），外孫年輕力壯要吃兩個。再加上兩分炸番薯條，開一個「坎白爾湯」罐頭，一頓午餐十分完美。不一定要「麥當勞」。

在美國最平民化的食物到臺灣會造成轟動，勢有必至理有固然。我們的燒餅油條豆漿，永遠吃不厭，但是看看街邊炸油條打燒餅的師傅，他的裝束，他的渾身上下，他的一切設備，誰敢去光顧！我附近有一家新開的以北方麵食為號召的小食店，白案子照例設在門外，我親眼看見一位師傅打著赤膊一面和麵一面擤鼻涕。

在臺北本來早有人製賣漢堡，我也嘗試過，我的評語是略為形似，具體而微。如今真的「麥當勞」來了，焉得不轟動。我們無須侈言東西文化之異同，就此小事一端，可以窺見優勝劣敗的道理。

「麥當勞」

麥當勞乃 Mac Donald 的譯音。麥，有人讀如馬，猶可說也。勞字胡為乎來哉？N與L不分，令人聽起來好彆扭。

牛肉餅夾圓麵包，在美國也有它的一段變遷史。一九二三年我到美國讀書，窮學生一個，真是「盤餐市遠無兼味」，尤其是午飯一頓，總是在校園附近一家小店吃牛肉餅夾麵包，但求果腹，不計其他。所謂牛肉餅，小小的薄薄的一片碎肉，在平底鍋上煎得兩面微焦，取一個圓麵包（所謂bun），橫剖為兩片，抹上牛油，再抹上一層蛋黃醬，把牛肉餅放上去，加兩小片飛薄的酸黃瓜。自己隨意塗上些微酸的芥末醬。這樣的東西，三口兩口便吃...

005 廣　告
011 聾
015 小　花
019 麻　將
025 鐘
029 汰　侈
033 警　察
037 火　車
043 東安市場
051 文房四寶
063 時間即生命
065 「討厭」與「可憐」
069 又逢癸亥
073 金錢豹
077 陸小曼的山水長卷
083 副刊與我
101 影響我的幾本書
119 悼念余上沅
129 大成十年
133 一百洋客
141 白貓王子五歲
147 回憶抗戰時期
163 白貓王子六歲
167 「麥當勞」
171 賽珍珠與徐志摩
175 散文的朗誦
183 剽　竊
187 鴉　片
195 憶青島
203 語言、文字、文學
213 山
219 白貓王子七歲
223 百草山

227 特載　文章與前額並高／余光中

005 廣　告
011 聾
015 小　花
019 麻　將
025 鐘
029 汰　侈
033 警　察
037 火　車
043 東安市場
051 文房四寶
063 時間即生命
065 「討厭」與「可憐」
069 又逢癸亥
073 金錢豹
077 陸小曼的山水長卷
083 副刊與我
101 影響我的幾本書
119 悼念余上沅
129 大成十年
133 一百洋客
141 白貓王子五歲
147 回憶抗戰時期
163 白貓王子六歲
167 「麥當勞」
171 賽珍珠與徐志摩
175 散文的朗誦
183 剽　竊
187 鴉　片
195 憶青島
203 語言、文字、文學
213 山
219 白貓王子七歲
223 百草山

227 特載　文章...