開放的門：對於表演與劇場的思考

世界還很寬廣──彼得布魯克的戲劇追尋



如果《何以如是》是劇場大師彼得布魯克探尋「為什麼需要劇場？」的問答劇，那麼，他兒子賽門布魯克為他拍攝的紀錄片《布魯克談布魯克：私密的畫像》則展演了「一切總是可能重新開始」的生命觀。



據說，獨角戲《何以如是》的女主角米莉安當年讀了《空的空間》，就立刻從德國跑到巴黎，當她推開排練場的大門──



彼得布魯克：「請問你是誰？」

米莉安：「是我。」

彼得布魯克：「那你在找什麼？」

米莉安：「找你！」



彼得布魯克沒有再多說什麼，就讓米莉安追隨他至今。



在《布魯克談布魯克：私密的畫像》中，76歲的彼得布魯克以夾雜英、法語的方式，談論他自己的收藏、幾趟旅行、訓練演員的方式、即興演出的魅力、他對舞台空間的觀念、生活和戲劇的關聯……。他穿梭在家中和劇場的每一個角落，隨意地拿起一個物件，思考，說話，沉默，微笑。



「十或十二歲時，我爸跟我說，我該收集湯匙，但我唯一的收藏品是哥倫布時代的維拉克路茲雕像。」彼得布魯克從這些收藏藝術品領悟出，演員不是以複雜的方式構築出自己，而應該掏空自己、拋開技巧，從態度去體現純粹的喜悅。



他以前覺得導演不用去教演員演戲，而是尊重演員找出自己的表演方法。但後來，他在了解每個演員的特性之後，給他們兩個東西，一個是非常積極的批評、搖動和啟發，另一個是專注傾聽他們的追尋。



紀錄片中有段彼得布魯克導戲的畫面，他要每個演員想像自己的手中有個碗，碗裡裝了珍貴的液體，然後要他們捧著碗走路。他讓演員以想像力去揣摩自己的身體如何平衡或傾斜，在什麼都虛構的條件下，突然之間，使一切成真。他強調細節之中還有細節，要在各種動作的細微處，填滿情感的戲劇性，儘管道具和場景空無一物。



彼得布魯克慢慢歸結出他的導演方式是引導和傾聽，讓演員的內在和外在變得開放，他在某次訪談中提到：「轉到你當下的感受時，你會發現你正在講電話，你的對面有一扇打開的門，當你注意到這個當下時，你的內在就有一種轉變，這種轉變就已經和開放性有關。當你進入劇院，你看到某個人在表演，可是你不一定要去問這是誰，而是專注面對你眼前這個意象，一個透空的木框，你會看到開放性，也會感受到自己變得開放。」



當他接觸到非洲的音樂和舞蹈，就把其中即興的元素帶進自己的劇場實驗中，讓觀眾的反應來影響演員的表演，不去預設任何狀況，而是以簡單主題的變奏，發展演員直覺自然的身體行動。彼得布魯克說：「即興，就是找到活著的感覺。」沒有主題的即興是自由的，試圖定義卻定義不明確，讓戲劇不再具有一定的形體背景，令一切都能發生。



紀錄片中還有一段彼得布魯克利用小物件模擬舞台佈景的畫面，非常動人。在一個代表縮小版舞台的紙面上，他小心翼翼地調動著各種顏色的小東西，以不同的排列方式，試探正確而絕對的完美位置，他說：物件不只標示了空間的界線，移動物件能使同一個空間充滿可能性。



影片結尾，有人問彼得布魯克：「要怎麼更敏感？」他回答：「這是不能回答的問題。一個人在黑暗中行走，當他需要找到出路時，就會更敏感。」他將阻礙的意義轉化成積極的探索質地，為了追尋而理解全部的黑暗。最後，有人問他會不會繼續做劇場，他雲淡風輕地說：為了感動人，劇場需要既遙遠又親近、似是而非的追尋。想像力紮根於生活之中，我熱愛生命，所有事物都是反應生命的一種形式，戲劇是其中一種，而世界還很寬廣……

世界還很寬廣──彼得布魯克的戲劇追尋



如果《何以如是》是劇場大師彼得布魯克探尋「為什麼需要劇場？」的問答劇，那麼，他兒子賽門布魯克為他拍攝的紀錄片《布魯克談布魯克：私密的畫像》則展演了「一切總是可能重新開始」的生命觀。



據說，獨角戲《何以如是》的女主角米莉安當年讀了《空的空間》，就立刻從德國跑到巴黎，當她推開排練場的大門──



彼得布魯克：「請問你是誰？」

米莉安：「是我。」

彼得布魯克：「那你在找什麼？」

米莉安：「找你！」



彼得布魯克沒有再多說什麼，就讓米莉安追隨他至今。



在《布魯克談布魯克：私密的畫像》中，76歲的彼得布魯克以夾雜英、法語的方式，談論他自己的收藏、幾趟旅行、訓練演員的方式、即興演出的魅力、他對舞台空間的觀念、生活和戲劇的關聯……。他穿梭在家中和劇場的每一個角落，隨意地拿起一個物件，思考，說話，沉默，微笑。



「十或十二歲時，我爸跟我說，我該收集湯匙，但我唯一的收藏品是哥倫布時代的維拉克路茲雕像。」彼得布魯克從這些收藏藝術品領悟出，演員不是以複雜的方式構築出自己，而應該掏空自己、拋開技巧，從態度去體現純粹的喜悅。



他以前覺得導演不用去教演員演戲，而是尊重演員找出自己的表演方法。但後來，他在了解每個演員的特性之後，給他們兩個東西，一個是非常積極的批評、搖動和啟發，另一個是專注傾聽他們的追尋。



紀錄片中有段彼得布魯克導戲的畫面，他要每個演員想像自己的手中有個碗，碗裡裝了珍貴的液體，然後要他們捧著碗走路。他讓演員以想像力去揣摩自己的身體如何平衡或傾斜，在什麼都虛構的條件下，突然之間，使一切成真。他強調細節之中還有細節，要在各種動作的細微處，填滿情感的戲劇性，儘管道具和場景空無一物。



彼得布魯克慢慢歸結出他的導演方式是引導和傾聽，讓演員的內在和外在變得開放，他在某次訪談中提到：「轉到你當下的感受時，你會發現你正在講電話，你的對面有一扇打開的門，當你注意到這個當下時，你的內在就有一種轉變，這種轉變就已經和開放性有關。當你進入劇院，你看到某個人在表演，可是你不一定要去問這是誰，而是專注面對你眼前這個意象，一個透空的木框，你會看到開放性，也會感受到自己變得開放。」



當他接觸到非洲的音樂和舞蹈，就把其中即興的元素帶進自己的劇場實驗中，讓觀眾的反應來影響演員的表演，不去預設任何狀況，而是以簡單主題的變奏，發展演員直覺自然的身體行動。彼得布魯克說：「即興，就是找到活著的感覺。」沒有主題的即興是自由的，試圖定義卻定義不明確，讓戲劇不再具有一定的形體背景，令一切都能發生。



紀錄片中還有一段彼得布魯克利用小物件模擬舞台佈景的畫面，非常動人。在一個代表縮小版舞台的紙面上，他小心翼翼地調動著各種顏色的小東西，以不同的排列方式，試探正確而絕對的完美位置，他說：物件不只標示了空間的界線，移動物件能使同一個空間充滿可能性。



影片結尾，有人問彼得布魯克：「要怎麼更敏感？」他回答：「這是不能回答的問題。一個人在黑暗中行走，當他需要找到出路時，就會更敏感。」他將阻礙的意義轉化成積極的探索質地，為了追尋而理解全部的黑暗。最後，有人問他會不會繼續做劇場，他雲淡風輕地說：為了感動人，劇場需要既遙遠又親近、似是而非的追尋。想像力紮根於生活之中，我熱愛生命，所有事物都是反應生命的一種形式，戲劇是其中一種，而世界還很寬廣……