戀戀愛爾蘭

(自序)

在美國南加大修讀博士學位時，曾選修喬伊斯專家鄭永生(Vincent Cheng)的課，敬佩他嚴謹的治學態度與豐富的喬學修養，也在修讀過程中得到諸多學術與人生的啟發。回臺後任教臺灣師大英語系，開始我以喬伊斯為研究焦點的學術生涯。

在教學與研究的歲月裡，多次獲得科技部研究計畫補助，得以順利進行喬伊斯與愛爾蘭文學的研究，從參加喬伊斯國際學術研討會、發表論文和前往愛爾蘭進行移地研究，對愛爾蘭的風土人情、歷史文化與當代生活，有了第一手的體驗與理解。這期間也編輯了一本專書《喬伊斯的都柏林：臺灣的喬伊斯研究》（書林，2008），翻譯了喬伊斯的短篇小說集《都柏林人》（聯經，2009）。同時間也在部落格與臉書撰寫愛爾蘭文化的觀察筆記，以通俗的文字與讀者分享愛爾蘭文學與文化的多元面貌。

本書集結了筆者對喬伊斯研究與愛爾蘭文化的書寫記錄，內容分三部分：

一、 文化愛爾蘭：

筆者到愛爾蘭開會時，也會到愛爾蘭的都柏林、高威、愛蘭島、康尼拉瑪、貝爾法斯特、德瑞等地去進行研究，走訪當地歷史文化古蹟，訪談耆老，紀錄平民生活，從酒吧到墓園，從地理到歷史，從人文到宗教，從南愛到北愛，從統一到獨立，以文字與照片留下所見所聞與所思所感的紀錄。這部分的書寫側重文化的現場報導，提供一般讀者對愛爾蘭文化與生活的基本認識。

二、 書寫愛爾蘭：

筆者的研究關注隨著時間的發展，逐漸從喬伊斯擴及到葉慈、路易士、希尼、王爾德、辛約翰、丁恩、傅利爾等其他重要的愛爾蘭作家。這些文章分別在《聯合文學》和部落格發表，還有幾篇是為愛爾蘭文學的新書所寫的序文。這個類別的文章，比前一部份的旅遊紀實稍加嚴謹，因為有針對性，也能讓這些通俗文章帶點學術味道，兼顧兩者，將感性訴求融入知性的內容之中，帶動讀者閱讀與思考的深度，也同時提高賞析文字的能力與品味。

三、 喬伊斯論文：

這部分集結筆者對喬伊斯作品的研究論文七篇，分別是《都柏林人》四篇與《尤利西斯》三篇。這幾篇論文有了前兩部分的文化準備與鋪陳，讀者就比較容易進入這些論文所探討的愛爾蘭文化、社會、政治、宗教、後殖民抗爭與國族認同等議題。喬伊斯就不再想像中那麼艱澀，反而透過文化的理解而變得可親可愛了。

通俗文章與學術論文的寫作是兩個不同的領域。論文寫作有一定的學術規範，一般而言，學術文章重理論思辨與邏輯分析，要求每句話有所本，文字嚴謹，也因此顯得相對枯燥。一般讀者如果對相關議題缺少足夠的文化背景認識，就不容易入門而窺其堂奧。學者窮經皓首的研究也只能與少數的同行分享，而無法將研究的知識普及化。學者專注在追求SCI (Science Citation Index) 的學術發表，也無形中提高了一道知識鴻溝，加深了學術象牙塔與現實社會的距離。筆者本著分享知識，提高自己的SCI (Social Contribution Index)，亦即「社會貢獻指數」的態度來撰寫本書。因此本書的編輯策略採取從文化背景介紹到專業文學研究的順序，希望讀者對愛爾蘭文化有了基本認識後，再來讀比較專業的喬伊斯文學研究，期待如此安排能有助於提高讀者閱讀的興趣，並達到將專業的學術知識與大眾分享的目的。

(自序)

在美國南加大修讀博士學位時，曾選修喬伊斯專家鄭永生(Vincent Cheng)的課，敬佩他嚴謹的治學態度與豐富的喬學修養，也在修讀過程中得到諸多學術與人生的啟發。回臺後任教臺灣師大英語系，開始我以喬伊斯為研究焦點的學術生涯。

在教學與研究的歲月裡，多次獲得科技部研究計畫補助，得以順利進行喬伊斯與愛爾蘭文學的研究，從參加喬伊斯國際學術研討會、發表論文和前往愛爾蘭進行移地研究，對愛爾蘭的風土人情、歷史文化與當代生活，有了第一手的體驗與理解。這期間也編輯了一本專書《喬伊斯的都柏林：臺灣的喬伊斯研究》（書林，...

目次
【推薦序】
高維泓　初遇愛爾蘭  i
梁孫傑　　　　　　  v
【自序】
轉向與分享：從學術論文到通俗文章  ix
Part I 文化愛爾蘭
 1 愛爾蘭的良知  1
 2 最狂的喬伊斯  4
 3 文學上街頭  6
 4 喬伊斯的覺悟  8
 5 生命短暫，不能浪費在讀壞書上  10
 6 都柏林的布魯姆日之一  12
 7 記都柏林的布魯姆日之二  15
 8 凱爾之書  21
 9 愛爾蘭文學史上最著名的一扇門  23
10 約翰藍儂與愛爾蘭共和軍  25
11 酒吧裡的愛爾蘭共和軍  27
12 愛爾蘭的顏色政治  29
13 文學超越政治  30
14 北愛的和風來了  32
15 扣環的藝術  34
16 樂觀的愛爾蘭人  37
17 要做愛，不要作戰  38
18 康尼瑪拉之美  40
19 都柏林的墳墓  42
20 都柏林的橋  48
21 葉慈的雕像  53
22 聆聽葉慈的茵湖島  55
23 王爾德的雕像  57
24 訪高威  61
25 機場文學  63
Part II 書寫愛爾蘭
 1 作家與革命分子的島嶼：愛爾蘭文學與國家想像  69
 2 分裂的國度：北愛行腳  81
 3 傅利爾的北愛爾蘭政治論述：《榮譽市民》的人文關懷  89
 4 喬伊斯的幽靈：《新都柏林人》序  98
 5 愛爾蘭的痞子精神  104
 6 真相會說故事:《在黑暗中閱讀》的救贖  111
 7 納尼亞傳奇：尋找路易斯  116
 8 何時能跨界握手言和？  120
 9 《都柏林人》與《阿Q正傳》  122
10 心懷感激的被壓迫者：讀喬伊斯的《都柏林人》  126
11 人魚之戀的寓言  131
12 愛爾蘭薔薇  135
13 少年情懷總是春：讀喬伊斯的〈阿拉比〉  137
14 喬伊斯的《室內樂》  139
15 鑽石心豆腐腦  141
16 給她美麗傳說：以北愛爾蘭「巨人的棧橋」為師  143
Part III 喬伊斯研究
1 想像∕國家：喬伊斯與愛爾蘭民族主義  149
2 「各位先生，天亮了！」：喬伊斯的後殖民啟示錄  167
3 被逐出生命饗宴的人：〈憾事一樁〉裡的孤獨輓歌  189
4 等待鳳凰：〈會議室裡的常春籐日〉中的愛爾蘭選舉政治與殖民
霸權  209
5 〈死者〉喬伊斯的生死學  237
6 〈李子的寓言〉：後殖民喬伊斯與愛爾蘭文藝復興運動  269
7 喬伊斯的〈遊岩〉：愛爾蘭的後殖民眾生相  303
論文出處  333

目次
【推薦序】
高維泓　初遇愛爾蘭  i
梁孫傑　　　　　　  v
【自序】
轉向與分享：從學術論文到通俗文章  ix
Part I 文化愛爾蘭
 1 愛爾蘭的良知  1
 2 最狂的喬伊斯  4
 3 文學上街頭  6
 4 喬伊斯的覺悟  8
 5 生命短暫，不能浪費在讀壞書上  10
 6 都柏林的布魯姆日之一  12
 7 記都柏林的布魯姆日之二  15
 8 凱爾之書  21
 9 愛爾蘭文學史上最著名的一扇門  23
10 約翰藍儂與愛爾蘭共和軍  25
11 酒吧裡的愛爾蘭共和軍  27
12 愛爾蘭的顏色政治  29
13 文學超越政治  30
14 北愛的和風來了  32
15 扣環的藝術 ...