本書為2019 年第九屆全球華文文學星雲獎報導文學得獎作品集,以「潮汐」為名,取自?獎作品中的主意象。
首獎〈找尋埋伏在高雄地下的幽魂〉,頗得新新聞寫作的精髓,大量採訪消防員,從對話與場面中交織出打火弟兄的生死情誼,藉由尋找失蹤英雄的抽絲剝繭中,次第展現出高雄氣爆的真相,工業城市存在的公共安全風險。
貳獎〈時間的廢墟──大吉嶺難民自助中心的那些人,那些事〉,跳脫刻板的調查報導,以靈動、青春與充滿悲憫意味的散文筆調,流浪與觀察,關心西藏難民,寫出大吉嶺難民自助中心的現在與歷史。
?獎〈七夕流水〉,寫馬來西亞吉膽島東北部五條港住民,他們來自閩南,到南洋落地生根。全篇貼近土地,洞悉當地少子化、漁業環境、教育環境的變遷與蕭條。潮水貫穿全篇,起落間流動著愛。
作者簡介:
‧古雯/東華大學華文系碩士班創作組研究生
作品名稱:找尋埋伏在高雄地下的幽魂
學歷:中山大學劇場藝術所
經歷:鳳山選民自助會召集人
‧尹雯慧 /文字影像工作者
作品名稱:時間的廢墟─大吉嶺難民自助中心的那些人,那些事
學歷:靜宜大學中英文雙學位
經歷:
二○一九年,六度入選Sony 本色Instagram Color Collective 攝影大賽優勝作品
二○一八年,國家地理全球攝影大賽圖片故事組季軍,手機組佳作
二○一八年,歐都納圓夢計畫得主,「轉角國際」專欄作者
‧許裕全/製造業廠長
作品名稱:七夕流水
學歷:國立成功大學企業管理學系
章節試閱
《找尋埋伏在高雄地下的幽魂》(摘錄)
瑞隆消防分隊的同仁在一陣亂竄與鳥獸散後,最後大夥兒集合坐在二聖醫院的騎樓下。與張簡茂宏併坐的小夥伴,此時拿起手機,撥回家,本來只是想報平安,但因為聽到電話那頭熟悉的聲音,揣著慌亂無助的心,彷彿暴風雨中的小船找到靠岸的所在,他卸下所有驚慌,哭喊著:「老婆,你快點跑,跑到一個安全的地方躲起來。」但電話那頭的老婆不明所以,也讓坐在一旁的同事都啼笑皆非,現在到底高雄什麼地方才是安全?沒人有把握說得準,或許乖乖待在家中,才是上策。
張簡茂宏腦海中閃回的是剛才驚險時刻,本來以為只是一件瓦斯漏氣的出勤,怎麼會演變成電影中世界末日的場景,在自己人生裡真實上演,剛剛也險些命喪黃泉。要不是從八點到十二點,三小時的執勤太久太累,才想靠近一旁的億進寢具行消防指揮站稍作休息,突然腳下就傳來巨大的震動,頓時步伐踉蹌,震耳「轟」的一聲,
抬起頭,看到從大樓的側邊,一大面白色磁磚上,全部染成熊熊豔色,緊接傳來王大隊長嘶喊著「快跑」,張簡茂宏才意識到自己一隻腳已經踩在生死的臨界線,他卯起勁往另一頭狂奔,在跑了數步後,想回頭確認狀況,發現剛剛執勤的路口,已經燃起熊熊火牆,在他身旁的水溝蓋還不斷竄出一層樓高的火舌。看來危難並沒有就此放過自己,比惡犬更兇惡地在身後跟隨步伐,蓄勢待發,隨時就要啃噬撲來。
此刻張簡茂宏就像一隻倉皇的白老鼠,不管怎麼奔走逃命,都無法跑出火舌的夾擊與危險布下的迷陣,迷失了腳步也亂了分寸。不知往前又跑了多久,感覺安全後才漸漸恍若鎮定,不察自己與同事呂學綸、楊勝明已經跑到公尺外的和平路口。
現在得以保住小命,卑微得只想躲在一處,靜靜地活著。大家頹坐一起,緊緊靠著彼此,拼湊被炸裂的心神。
《時間的廢墟-大吉嶺難民自助中心的那些人,那些事》(摘錄)
對於丹增而言,那個始終尾隨糾纏著他的惡魔是童年創傷幻化而成的尼古丁。他說,和這些習慣在一起幾乎一輩子,很難完全根除身體裡,對於那股飄飄然感覺的依賴,那讓生活稍微可以不那麼顛躓困頓,在總是尖銳並且荊棘滿布的現實人生,保有一小部分像是包裹在粉紅泡泡裡,與世隔絕的微小快樂。對他來說,尼古丁是寄生在血液裡的唐吉訶德,揮舞著無用的騎士精神,催眠著枯瘦的四肢與逐漸下凹的雙眼,前方還有希望可尋,還有光明等待。
我曾經為丹增翻譯過台灣獨立樂團「茄子蛋」的成名代表作〈浪子回頭〉的歌詞,並用筆電播放了那支由硬底子演員吳朋奉所擔綱主演的音樂錄影帶。影片中,兩位年輕演員詮釋的年少輕狂與兄弟之情,形成一股強大如黑洞般的吸引力,牢牢地抓住了丹增的心神與視線。當影片播完,他的雙眼仍然緊緊盯著螢幕,黝黑的臉因為情緒的波濤而漲紅,眼眶裡噙滿了不知深藏多少年的淚水;他努力地不讓眼淚溢出理智的圍柵,連表達苦痛的方式都充滿了荒謬的隱忍。
無論是達瓦還是丹增,不管外面的世界有多少險惡與醜陋,在他們遍體鱗傷的靈魂深處非常明白,這個為收容流離者而生的庇護所,對像他們這樣的孩子來說,是一處一旦離開之後,就再也返回不了的鄉愁。
當你開始和另一個地方,另一個人,另一隻動物,另一個物件產生情感的連結,你的世界其實就已經發生改變;而這樣的相互羈絆,往往在說再見的時刻,被喚醒,被標記,被深切烙印,然後以淚水的姿態,踽踽獨行。
《七夕流水》(摘錄)
今年,共有二十六名小六的學生穿著紅褐色畢業袍,頭戴四方帽高唱驪歌走出校園。新民華文小學畢業典禮的日期比往年早,甚至比全國各地的華小還提前了一個多星期,理由很在地,且獨一無二,因為是日:「死流」,潮水是上天的諭旨,決定了一切。
「死流」是日,家中的父親沒有出海捕魚,都留在島上,所以討海人黃樹祥就能以家長的身分坐在席上觀看女兒的畢業典禮。如果活動落在「大流」日,整個五條港只剩下老人、婦女和小孩,男人都在海上捕七星網去了。
「七星網」是五條港獨特的捕魚方式,放諸馬來西亞漁業發展史,這種高度仰賴勞力的作業已屬稀罕,幾近沒落,即便科技的進步也似乎派不上用場。據老一輩的漁民說,它源自中國,觀氣象、聽潮汐、讀註記潮水高低的水簿、放網,然後在潮水的流向裡,撈取漁獲。
於是乎,潮汐,便是五條港居民恆常的生活準則。
即便是華人大日子農曆新年初一,也要讓路給潮水,家家戶戶的團圓飯,都落在跨夜的年初八晚上。當一水之隔的巴生市煙花勢頭開始零星疲弱,這裡的第一支沖天炮,剛從祭祀典禮過後的振龍宮,面朝大海,射向夜空,為升天稟報玉皇大帝的諸神展示人間的繁華場景。
傍海久居,滲透渲染,慢慢地就有了海民的習性,彷彿每個人體內都有一條水平線,可以和潮汐起伏相呼應,小朋友說得一口溜轉的閩南語,辨識魚類如數家珍,告訴你今天是農曆幾月初幾,彷彿久居桃花源不知人間有秦漢,也不知陽曆公元年月日。
《找尋埋伏在高雄地下的幽魂》(摘錄)
瑞隆消防分隊的同仁在一陣亂竄與鳥獸散後,最後大夥兒集合坐在二聖醫院的騎樓下。與張簡茂宏併坐的小夥伴,此時拿起手機,撥回家,本來只是想報平安,但因為聽到電話那頭熟悉的聲音,揣著慌亂無助的心,彷彿暴風雨中的小船找到靠岸的所在,他卸下所有驚慌,哭喊著:「老婆,你快點跑,跑到一個安全的地方躲起來。」但電話那頭的老婆不明所以,也讓坐在一旁的同事都啼笑皆非,現在到底高雄什麼地方才是安全?沒人有把握說得準,或許乖乖待在家中,才是上策。
張簡茂宏腦海中閃回的是剛才驚險時刻,本...
推薦序
總序李瑞騰
全球華文文學星雲獎的設立,乃緣於大師對文學的熱愛與期待。他曾表示,在他學佛修行與弘揚佛法的過程中,文學帶給他智慧;他也日夜俯首為文,藉文學表達所悟之道。因為他深知文學來自作家的人生體會,存有對於理想社會不盡的探求,也必將影響讀者向上向善,走健康的人生大道。
幾次聆聽大師談他的閱讀與寫作,發現他非常重視反思歷史的小說寫作以及探索現實的報導文學,而這兩種深具傳統的文類今已日漸式微,主要是難度高且欠缺發表園地,我們因此建議大師以這兩種文類為主來辦文學獎;而為了擴大參與,乃加上與生活息息相關的人間佛教散文。大師認同我們的想法,這就成了這個文學獎的內容。此外,大師來台以後,數十年間廣結文壇人士,始終以誠相待,他喜愛文學,尊敬作家,於是而有了貢獻獎。
這個獎以「全球華文文學星雲獎」為名,意在跨越政治與區域的界限,從二○一一年創辦以來,由專業人士組成的評議委員會和分組的評審委員獲得充分的授權,運作相當順利。我們通常會在年初開會檢討去年辦理情況,針對本年度相關作業進行討論,除排定推動程序,會針對如何辦好文學獎,進行廣泛討論,特別是宣傳問題。
二○一七年,我們在慎思之後決定增設「人間禪詩」獎項。詩旨在抒情言志,禪則靜心思慮,以禪入詩,是詩人禪悟之所得,可以是禪理詩,也可以是修行悟道的書寫,正好和「人間佛教散文」相互輝映。三屆下來,質量皆有很好的成績,得到評審委員的讚歎。
二○一九年,評議委員決議將歷史小說分成長篇和短篇,等於是增設短篇歷史小說。此外,比照國藝會長篇小說寫作計畫專案而設「長篇歷史小說寫作計畫補助專案」。新設二項計畫,都有不錯的表現。
要持續辦好一個大型文學獎並不容易,感謝歷屆評審委員的辛勞,在會議上,他們討論熱烈,有讚歎,有惋惜,只為選出好作品;相關事務得獎作品的出版和贈獎典禮的舉辦,則有勞信託基金同仁的費心處理。
序寫出精采與動人的田野故事須文蔚
我們經常看到西方的電影中出現:「本片由真實故事改編。」許多報導文學經典拍成電影,引發社會關注,這引發我的好奇,何以國外的紀實書寫總能與小說媲美?而台灣的作品總顯得綁手綁腳,缺少情節,人物形象也模糊?因此我在一七年提出「鬆綁論」,希望呼籲寫手能甩開束縛,寫出精采與動人的田野故事!這個願望,在這本報導文學作品集中,充分實現了。
報導文學的體式,一般來說是以散文或新聞報導體呈現,但早在一九三○年代茅盾與楊逵都曾不約而同地主張,書寫上也可以用日記體、書信、論文體、報告劇、議論體等。但台灣鮮少採用散文以外體式來嘗試,究其實際,如果能維持文章高度的傾向性、進步性、批判性與人文關懷精神,其內容以紀實為主,應當仍屬於報導文學的範疇中。
固然,報導文學務必排除虛構,不像小說創作能出入虛構與紀實,可以為了作者的想法而虛構事件、典型化人物、改寫現實世界,且在情節與氛圍的渲染上富有煽動性。但報導文學通過了書寫者的思索和文字的表現,應當可以向小說家借用刻畫人物、描寫環境以及渲染氣氛的手法,必要時也可對事實做適度的處理與取捨,以充分的採訪、查證與推論輔佐,在不背離真實的狀況下,為書寫鬆綁。
我所提出「鬆綁論」,相信報導文學本來就不像純淨新聞寫作具有一定的形式,作家應當把「新聞寫作」常見框框打破,在美國文學界,如《冷血》(In Cold Blood )的作者卡普特(Capote)、《王國與權力》(The Kingdom and the Power )的作者塔尼斯(Talese)以及伍爾夫,他們的風格包括重新創造記者或其他人可能聽不到的對話,以及描述主角在新聞情境中的思想與感情,都說出了精采絕倫的真實故事。古雯的〈找尋埋伏在高雄地下的幽魂〉一文,顯然就頗得新新聞寫作的精髓,大量採訪消防員,從對話與場面中交織出打火弟兄的生死情誼,藉由尋找失蹤英雄的抽絲剝繭中,次第展現出高雄氣爆的真相,工業城市存在的公共安全風險,讀來有如看劇情片一樣,情節推動、場面調度與懸疑跌宕,在在可見作者的用心鋪排。
尹雯慧長期關心西藏難民,也是雲門流浪者計畫的青年作家,她的〈時間的廢墟—大吉嶺難民自助中心的那些人,那些事〉也跳脫刻板的調查報導,改以靈動、青春與充滿悲憫意味的散文筆調,讀者隨著她一起流浪與觀察,走入大吉嶺難民自助中心的現在與歷史,抒情的文字魅力讓人折服。
來自馬華文壇的許裕全提出〈七夕流水〉一文,是金門文學中高度關心的落番客議題,五條港的住民來自閩南,落地生根,過去的紀錄與散文書寫中,多談的是移民的處境。而許裕全更貼近土地,洞悉當地少子化、漁業環境、教育環境的變遷與蕭條,從對話與訪談中,一一揭露,首尾能呼應,既是深刻的報導,也是一篇美文。
總序李瑞騰
全球華文文學星雲獎的設立,乃緣於大師對文學的熱愛與期待。他曾表示,在他學佛修行與弘揚佛法的過程中,文學帶給他智慧;他也日夜俯首為文,藉文學表達所悟之道。因為他深知文學來自作家的人生體會,存有對於理想社會不盡的探求,也必將影響讀者向上向善,走健康的人生大道。
幾次聆聽大師談他的閱讀與寫作,發現他非常重視反思歷史的小說寫作以及探索現實的報導文學,而這兩種深具傳統的文類今已日漸式微,主要是難度高且欠缺發表園地,我們因此建議大師以這兩種文類為主來辦文學獎;而為了擴大參與,乃加上與生活息息相關...
目錄
總序—李瑞騰
序—須文蔚寫出精采與動人的田野故事
首獎—古雯找尋埋伏在高雄地下的幽魂
評審意見—阿潑
獲獎感言
貳獎—尹雯慧時間的廢墟—大吉嶺難民自助中心的那些人,那些事
評審意見—須文蔚
獲獎感言
叁獎—許裕全七夕流水
評審意見—李瑞騰
獲獎感言
總序—李瑞騰
序—須文蔚寫出精采與動人的田野故事
首獎—古雯找尋埋伏在高雄地下的幽魂
評審意見—阿潑
獲獎感言
貳獎—尹雯慧時間的廢墟—大吉嶺難民自助中心的那些人,那些事
評審意見—須文蔚
獲獎感言
叁獎—許裕全七夕流水
評審意見—李瑞騰
獲獎感言