寫給兒童的文明史（8）：書．孩子的翅膀（下）（二版）

名人推薦：李政勳／雲林縣崙背國小校長

林玫伶／臺北市國語實小校長

許慧貞／花蓮縣明義國小教師

陳欣希／臺灣讀寫教學研究學會理事長

陳孟萍／新竹縣竹中國小教師

葉錦蓮／香港學校圖書館主任協會會長、弘立書院圖書館館長（小學部）

劉怡伶／2016年教育部閱讀推手、臺中市全國super教師

噠、噠、噠、噠、噠，一個男孩在街道上奔跑，噠、噠、噠、噠、噠，他快步地橫穿街道，叭叭叭，計程車對他猛按喇叭，嘰—一輛摩托車緊急煞車，前輪一斜，撞上電線桿。男孩仍然不停地快跑，跑過騎樓，跑過人行道，最後來到一家書店門口。「噹」的一聲，店門被推開，又關起來。

「老闆！」一進門男孩就大叫，聲音大得連書店裡的書頁都要飛起來了。男孩一看見那些書，一拍額頭，就要往回跑。

「怎麼是書店？」他自言自語，「以前是電動玩具店的啊……」

「嗨，歡迎光臨！」書店老闆也不知道是從哪裡冒出來，出現在小男孩面前，「咦，是你呀！」

「是你呀！」男孩也說，「你怎麼改賣書了？」、「你來得正好，」老闆不回答他，卻說，「我正需要一個有經驗的人來幫忙。」

「我也正需要人幫忙——後面有三個難纏的傢伙，馬上就追來了，幫我擋一擋。」

「好極了，我幫你，但你也必須幫我—你到書中世界去躲一躲，順便幫我找一個小女孩。」

「書中世界？是不是就像上次你讓我進入電動玩具的世界一樣？」男孩好奇地問道。

「對，而且更好玩，那是屬於孩子們的書中世界，有各種好玩的故事，但是別忘了找人—一個叫小羽的、愁眉苦臉的女孩，她前天進入書中世界，到現在還沒回來，我擔心她出了什麼事情。」

「好，回來的方法還是一樣嗎？」男孩跟著老闆快步往書店深處走去。

「對，想回來時，找到一扇窗戶跳進去就成了。」他們來到一個高大的書架前，老闆把大書架推開，露出一大片藍色的天空。

這時，書店門「噹」的一聲被推開，三個大個子闖了進來，中氣十足地大喊：「阿風！滾出來！」

書店老闆瞄了他們一眼，吹了聲口哨，問那個叫阿風的男孩：「你這次又闖什麼禍了？」

「我只不過把他們在學校勒索來的錢偷走，從校長室的門縫裡塞進去，然後在門上刻上他們的名字而已。笑話，一對一的話，我才不怕他們。」阿風邊說邊笑。

「他在那邊！」三個大漢逆著光線走來。

老闆不慌不忙地搬出另一本大書，拍拍灰塵，一抖，書變成了翅膀，阿風熟練地穿上翅膀。「現在小羽大概已經到了二十世紀的書中世界，你直接到二十世紀去。」老闆說。

「那再見了！」阿風向老闆揮揮手，張開翅膀向藍色的天空飛了出去。老闆把書架合起來，三個大個子剛好走到他的面前。

「嗨，歡迎光臨。你們……看書嗎？」老闆說。

書．孩子的翅膀（下）

綠野仙蹤

書中世界裡，《叢林故事》裡的小羽一夜沒睡直到天明，和福爾摩斯漫步離開叢林，聽見最後一首詩：

　　黑夜不長留，它總是匆匆溜走，就算你把百萬顆星星釘在天空，就算你用微風纏住它不放，用月亮當鈕扣扣住它，夜晚仍然匆匆溜走，像一首短歌，或者憂愁。—法瓊《黑夜不長留》

小羽抬起頭，發現她正走過一扇高高的拱門，拱門上寫著「二十世紀」，他們已經走出十九世紀末的小說世界了。

「二十世紀，這是孩子們的世紀。」福爾摩斯用他一貫的自信口吻分析道：「二十世紀以後，大人們越來越重視孩子們，越來越多的作家肯為孩子寫作，孩子們不必老是從大人的書架上找書看，也不只是老聽一些古老的傳說故事，會有許多作家專門為孩子們寫嶄新的童話、嶄新的小說……」

福爾摩斯還沒講完，一陣龍捲風突然捲到小羽面前，福爾摩斯還來不及救她，小羽已經被龍捲風捲走了。

另一邊，衝勁十足的男孩阿風正火速地穿越各個故事，直接趕到二十世紀來帶小羽回去，可惜遲了一步。

阿風眼明手快，立刻跟著龍捲風，一路追到了一個美麗的新國度。

這是什麼地方啊？阿風被這個美麗的地方吸引住了。

「這裡是童話《綠野仙蹤》裡的芒奇金國。」一位穿白衣服的女巫回答他。

「《綠野仙蹤》？這故事我知道。天啊！難道你就是—」阿風突然驚叫一聲，「難道你就是那位善良的北方女巫？」

「正是我，你能認出我來，真是太高興了！對了，你是不是在找一位戴著翅膀的女孩？」

「嗯，你知道她在哪兒？」

「沿著桃樂絲走過的路線，應該可以找得到她，快去吧！免得她走遠了。」

阿風告別北方女巫，踏上了「綠野仙蹤之旅」。

《綠野仙蹤》，原名《奧茲國的魔法師》，故事是描寫女孩桃樂絲被龍捲風捲到奧茲王國，她為了回到故鄉而展開的一次奇幻的旅行。

這一段奇幻的旅行，由美國作家法蘭克．包姆在西元1900年創作，出版後轟動一時，1901年被編成歌劇，1939年又被拍成電影。

《綠野仙蹤》只是一個開頭，接著作者又寫出了《奧茲仙境》、《桃樂絲和法師》、《到奧茲國的路》等一系列故事，一共有24本，統稱為「奧茲國童話集」。

「奧茲國童話集」的價值，很多大人爭論不休。有人說作者鮑姆比不上寫《湯姆歷險記》的馬克．吐溫，有人說續集一再重複第一部的新奇之處。不過孩子們通常不管這

些，他們還是喜歡這套故事，尤其是第一部《綠野仙蹤》。

小飛俠彼得潘

「虎克船長！他不正是《小飛俠彼得潘》故事裡那個凶狠的海盜頭子嗎？他的身後有一群被鐵鍊捆緊的小孩，不知哪個才是小羽。」阿風想。現在，他正在夢幻島的上空飛翔，躲在海盜船的船帆後面，本來想下去和虎克船長大打一架的，但看到他可怕的鐵鈎手，想想還是算了。「虎克」在英文裡就是鈎子的意思。故事書上說，他那隻斷手是被彼得潘砍去餵鱷魚的，大概是太好吃的關係，那隻鱷魚總是追著虎克不放。鱷魚曾經吞下一只時鐘，威風凜凜的虎克只要聽到滴答滴答聲，不管什麼時候，總是先躲起來再說。

彼得潘到哪兒去了？只有他能制得住虎克。這個永遠不願意長大的小孩，是《小飛俠彼得潘》裡的主角，住在美麗的夢幻島上，那裡有一群和他一樣不願長大的小孩們，還有小仙子、人魚、印地安人以及平凡的三姐弟：溫蒂、麥可和約翰。

如果不是因為彼得潘，溫蒂和她的弟弟們還在倫敦溫暖的家裡，過著平凡的生活。但自從彼得潘從他們房間的窗戶飛進來，帶他們飛到了夢幻島，他們才知道世界上還有這麼好玩的地方……

舞臺劇《小飛俠彼得潘》最讓觀眾感動的一幕是：

溫蒂和她的弟弟們在夢幻島上的日子雖然快樂甜蜜，卻想念起自己的爸媽。溫蒂決定要回家。

沒想到全夢幻島的小孩都要跟溫蒂走，除了彼得潘。這位小飛俠雙手扠著腰說：「在夢幻島上，我永遠是個小孩子，永遠可以過著小孩子無拘無束的快樂日子，我為什麼要離開？」

溫蒂忍住眼淚，帶著孩子們離開樹洞裡的家—結果正好被躲在洞口的海盜們一網打盡。樹洞裡的人都走光了，只剩下小飛俠一個，冷冷清清的，好寂寞啊，他決定躺在吊床上睡個覺。這時虎克船長又溜進樹洞，偷偷在彼得潘的水瓶裡下毒⋯⋯

彼得潘拿起被虎克下了毒的水瓶就要一飲而盡時，曾經因為嫉妒而傷害溫蒂的小仙子知道瓶裡有毒，不讓他喝，彼得潘卻以為又是小仙子的嫉妒心在作怪。小仙子只好搶過水瓶，把藥水喝光—霎時，小仙子身上的光芒消失了。

「對不起，我不該這樣懷疑你的！」彼得潘輕輕捧著垂死的小仙子說。

小仙子用非常非常微弱的聲音說：「我還有一點希望，只要世界上還有小孩相信有小仙子的存在，我就可以活過來⋯⋯」

彼得潘立刻向舞臺下的小觀眾大喊：「你們相信世界上有小仙子嗎？」整個劇場裡的小孩，都情不自禁地高呼：「相信！相信！相信！」於是小仙子就在全場如雷般的歡呼聲中復活了⋯⋯

《小飛俠彼得潘》這個故事最特別的是，它原本不是一本「童話書」或「故事書」，它根本不是一本讓人捧起來就能讀的「書」，而是一齣兒童劇的「劇本」，讓人在劇場裡「演」出來給小朋友看的。

西元1904年耶誕節那天，《小飛俠彼得潘》在英國倫敦首次上演，轟動一時，從此每年耶誕節時，英、美、法⋯⋯各國都同時上演《小飛俠彼得潘》，讓它在舞臺上活起來。許多人拿它和《愛麗絲夢遊仙境》相提並論，認為它們是現代童話中的兩篇傑作。

永遠不願長大的彼得潘，變成了人們心中一個永恆童年的美麗夢想。由於他太受歡迎了，有人覺得如果不把這故事變成書讓孩子閱讀，是很可惜的事，於是才把它改寫成童話。不過有人認為改寫的童話，還是不如在舞臺上演出時來得感人、讓人興奮呢！

現在《小飛俠彼得潘》已經被拍成電影，彼得潘更可以在銀幕這個大舞臺上活躍了。

「滴答、滴答、滴答……」海盜船邊忽然響起了時鐘聲。

正在船邊搭木板、準備把孩子們推下海去的虎克船長嚇得臉色發青，簡直就要癱在甲板上了—是那隻吞了時鐘和虎克手臂的大鱷魚又來了嗎？

不，是彼得潘！一團混亂後，模仿時鐘聲音的彼得潘出現在大家面前，一場小飛俠與海盜頭子的決戰開始了。這時，連阿風都來幫忙了。

「你們這樣會把劇情都搞亂掉了！」虎克船長抗議阿風助陣。

「但是結局還是一樣！」彼得潘一劍把虎克船長逼得跳下海去，虎克在掉下去前拉著阿風一起跳下海。真正的鱷魚不聲不響地在海面上張大嘴等著，不作聲的原因是，他肚子裡那個時鐘的發條壞了。虎克直直地掉進鱷魚嘴裡，阿風呢—一隻飛鵝飛來把他載在背上，飛走了。

真正的故事結束時是這樣的：

溫蒂帶領孩子們飛回家，家裡的窗戶敞開，媽媽在等著她。爸媽看到他們，又驚又喜，一致同意收留夢幻島所有的小孩子。後來孩子們上學念書，就開始後悔離開夢幻島，但他們怎麼也飛不起來了。

至於彼得潘呢？他獨自浪跡天涯，他永遠不會長大。每年春天，他會帶溫蒂到夢幻島上一遊，請她幫自己打掃房間。溫蒂長大結婚後，彼得潘會帶溫蒂的孩子珍妮到夢幻島；珍妮又長大後，彼得潘又帶珍妮的孩子到夢幻島，而彼得潘永遠是個孩子。

【書．孩子的翅膀（下）】的小知識

★《小飛俠彼得潘》

《小飛俠彼得潘》是英國作家詹姆斯．巴利先生在西元1904年寫成的，由於他寫的這個故事轟動一時，所以榮獲英國皇家的爵位，現在我們都稱他為「巴利爵士」。

作者說，他寫這本書是一群「野孩子」給他的靈感，這群孩子在遊戲時常常扮成海盜、仙女這些角色。後來這本書獲得成功，巴利爵士還發給他們每人五便士的「稿費」。

噠、噠、噠、噠、噠，一個男孩在街道上奔跑，噠、噠、噠、噠、噠，他快步地橫穿街道，叭叭叭，計程車對他猛按喇叭，嘰—一輛摩托車緊急煞車，前輪一斜，撞上電線桿。男孩仍然不停地快跑，跑過騎樓，跑過人行道，最後來到一家書店門口。「噹」的一聲，店門被推開，又關起來。

「老闆！」一進門男孩就大叫，聲音大得連書店裡的書頁都要飛起來了。男孩一看見那些書，一拍額頭，就要往回跑。

「怎麼是書店？」他自言自語，「以前是電動玩具店的啊……」

「嗨，歡迎光臨！」書店老闆也不知道是從哪裡冒出來，出現在小男孩面前，「咦，是你呀...

序

知識誕生的奧祕

人是很奇妙的動物。

從數十萬年前，幾位全身毛茸茸、眼神迷茫的原始人在冰冷的山洞裡，想盡辦法生起第一堆火開始，人就注定和其他動物不一樣了。

因為人會「創造」。

從原始人在他們的洞裡，用樸拙的線條畫出狩獵圖案時，我們就能知道，多年後，人類將會畫出《蒙娜麗莎的微笑》。

因為人有強大的、無中生有的創造力。

松鼠、狐狸、牛和鯨魚仍過著和千萬年前大同小異的生活。

而今天，我們將瓦斯爐的旋鈕一轉，就打出火焰；老祖宗狩獵用的標槍，已經變成了洲際導彈。人類已經用強大的創造力，建造出一個新世界。從古到今，人類的創造力永不停止，不斷地有新發明出現。

新的建築、新的衣服、新的做生意方法、新的音樂、新的繪畫、新的法律規定、新的交通工具、新的生活方式、新的禮儀、新的打招呼方式、新的交友方法等，都寫在新的奇奇怪怪的書裡……

人類所創造的這一切，我們把它叫作人類的「文明」。

今天，走在繁華的大街上，看著色彩繽紛的霓虹燈、巨大的廣告牌、擁擠的車輛、打扮得花枝招展的人群、電視牆裡播出的世界各地新聞，你會不會偶爾也停下腳步，問問自己：

這一切是怎麼來的？

現代人會問這種「傻問題」的已經很少了，因為大人們都很忙，只顧著賺錢，他們只關心「這一切以後會怎樣」，因為這可能會影響到股市的漲跌、市場的變化。

而孩子們呢？孩子們則以為這一切都是「變」出來的，像變魔術一樣。

在孩子們的世界裡，很多美好的東西都會「自動」地出現。掉了扣子的衣服，第二天早上就已經被縫好放在床上；肚子餓了，餐桌上會準時「出現」一盤盤好菜；美麗的圖畫書，精采的小說、漫畫……更是「天生」就在那裡等著他們。

他們看不到半夜縫衣服的媽媽；想不到為了這桌好菜，媽媽費盡心思，揮汗如雨；更不懂得人類今天會有書，是經過了幾千年的努力。

孩子們世界裡的「好東西」沒有來源、沒有過程，他們不過問這些，也沒有人告訴他們，他們像生活在美麗的童話世界裡。

然而我們卻帶著這套書走進孩子們的世界。

我們要告訴他們這一切是怎麼「變」出來的，不不不，我們不是要破壞孩子們美麗的童話世界，我們只是要帶他們到「後臺」，看看魔術師的帽子裡藏著什麼奇蹟，袖子裡藏著什麼奧祕，告訴他們「人類文明」這場偉大的魔法是怎樣一步步「變」出來的。

這是一場「奧祕大公開」的表演，多有趣，多精采！

現在你們手邊的這十本書，要告訴你們的是：知識誕生的奧祕。

知識誕生的奧祕是一切奧祕的開始。

因為有書載著知識繞著這個地球飛翔，人類文明才會這麼燦爛，是書本把一個人的知識，隔著千山萬水、千年時光，還能帶到另一個人的頭腦裡，人類才不會永遠在原地打轉。

親愛的孩子們，我們就是要告訴你們，書是怎麼來的。

可別聽到「書」就打退堂鼓，當一本書靜靜地躺在那裡，你們想不到它的背後有那麼多動人的情節、精采的故事，甚至滄桑的往事。

一位在龜甲上一刀刀刻字的老人……

一名在羊皮書上畫著美麗花紋的修道士……

一本古老的中國書卷，流浪到了「沙漠裡的大書坊」……

一幕幕「書的往事」將在你面前展開。而在書誕生以前，我們先要帶你們去「尋根溯源」。如果可以將現在擺滿書的書店形容為大瀑布，我們就將帶你們去找到瀑布最早發源的那條小溪——文字、語言的誕生；從神祕洞穴裡的圖畫、金字塔裡的字謎……一直到「還沒有人說話」的「無言的世界」。

而在書誕生後，我們還有一趟「書的巡禮」，看看在為孩子們寫的兒童文學世界裡，已經有哪些被孩子們當寶貝看的傑作；而在大人的書堆裡，又有哪幾本威力比炸藥還大的「改變世界的書」。

這是多麼盛大的一次「書之旅」！你們不用擔心會迷失方向，因為我們為每一冊都精心設計了一位主角，可以當你們的嚮導。

你們也不用擔心會讀來無趣，因為，為這套書傾注多年心血的我們，可不是想做一套有「催眠」效果的教科書。相反地，我們在編輯部無數個「失眠」的夜晚，嘔心瀝血，時刻不忘的是「如何讓孩子讀得快樂」。

因此，我們希望呈現在你們面前的是：

一套充滿幽默與智慧的書。

一套時常讓你們發出「啊，原來是這樣，真沒想到！」的書。

一套像在說故事，卻又有著像百科全書般豐富畫面的書。

文字要精美，插畫不但要有魅力，還要與眾不同——我們簡直是在苛求自己了。我們甚至希望文字不只是文字，還能讓你看到畫面；插畫不只是插畫，更是能「說」出文字說不出的「弦外之音」。

一個真的認為文明是憑空「變」出來的「未來主人翁」，也有可能在未來像變魔術一般地把人類文明變成廢墟。

如果我們能讓孩子們為這套書著迷，讓他們因為了解了書的歷史，而對書產生情感，懂得敬畏知識的力量，同時從心底升起一股感恩之情，感謝過往無數歲月中，那些默默傳遞知識的人……

那麼，也許他們將會珍惜現在的一切，而我們也可以期待人類將有一個更美好的文明。

我想知道人類從野蠻走到文明每一步的情形。

——法國文豪 伏爾泰

序

知識誕生的奧祕

人是很奇妙的動物。

從數十萬年前，幾位全身毛茸茸、眼神迷茫的原始人在冰冷的山洞裡，想盡辦法生起第一堆火開始，人就注定和其他動物不一樣了。

因為人會「創造」。

從原始人在他們的洞裡，用樸拙的線條畫出狩獵圖案時，我們就能知道，多年後，人類將會畫出《蒙娜麗莎的微笑》。

因為人有強大的、無中生有的創造力。

松鼠、狐狸、牛和鯨魚仍過著和千萬年前大同小異的生活。

而今天，我們將瓦斯爐的旋鈕一轉，就打出火焰；老祖宗狩獵用的標槍，已經變成了洲際導彈。人類已經用強大的創造力，建造出一個新世界。...

1 綠野仙蹤
2 小飛俠彼得潘
3 騎鵝歷險記
4 柳林中的風聲
5 法布爾昆蟲記
6 杜立德醫生
7 紐伯瑞文學獎
8 小鹿斑比
9 彼得與狼
10 小熊維尼
11 蘇斯博士
12 小王子
13 兒童文學的桂冠――安徒生獎
14 二十世紀少年小說
15 中國近代兒童文學作家
16 臺灣童詩天堂
講故事的人

1 綠野仙蹤
2 小飛俠彼得潘
3 騎鵝歷險記
4 柳林中的風聲
5 法布爾昆蟲記
6 杜立德醫生
7 紐伯瑞文學獎
8 小鹿斑比
9 彼得與狼
10 小熊維尼
11 蘇斯博士
12 小王子
13 兒童文學的桂冠――安徒生獎
14 二十世紀少年小說
15 中國近代兒童文學作家
16 臺灣童詩天堂
講故事的人