鴛鴦春膳

國宴
關於那遠從中國大陸撤退來到台灣的統治者，一直有這樣的故事流傳。
或者應該說，在眾多流傳的故事，有好幾則還成為小學教科書裡的教材：
統治者從小就很英明，在溪旁看小魚逆流溯溪而上，就立志要救中國。
他穿的舊衣服一補再補，一頂呢帽戴到邊緣都磨損不堪。
他穿的皮鞋換了好幾次鞋底。

（其時島嶼人民相信，偉人一定都會有幾則這類的故事流傳，有一處紀念館陳放破衣服、舊鞋、手杖──尤其如活得夠久，通常也都活很久才足以成為「偉人」，手杖因而是一定會有的。）

而要許多許多年後，當島嶼邁向世人稱道的民主化，人們才有機會發現，這穿一補再補舊衣服的元首，在只有三萬六千平方公里的小島上，蓋了二十七個行館供嬉遊。

最大的一處是他死後的紀念館。
（也就/依舊是陳放破衣服、舊鞋、手杖……的地方。）

隨著統治者過世，他訂下的戒嚴法、掌控的屠殺與「白色恐怖」不再，人們終會逐漸忘記「小時候看小魚逆流溯溪而上，就立志要救中國」這類太過偉大的事蹟。
（並且終有人諧謔的問出：

他小時候看逆流溯溪而上的小魚，究竟是什麼魚？
好吃嗎？可否作為餐桌上的美食？）
然有些故事顯然一直為人們喜愛，便有這樣的一個故事流傳，流傳的方式在早期當然是神祕耳語，口耳相傳中不忘一再提醒勿輕易洩露：

保密防諜　人人有責

敘說者更一定要以自己獨知最高機密，有內線消息值得驕傲，更要以權威口吻事關國家存亡（那時當然是「殺朱拔毛，反共抗俄」），小聲的說：
統治者的夫人，那崇高慈愛、既辦育幼院照顧孤兒、又會畫一手好中國畫，才德兼備的元首夫人，是不和元首同桌吃飯的。

有人要毒死那至高的統治者嗎？
可能作得到嗎？
得這樣戒備森嚴，一個（當然是指元首）出狀況，另一個（當然是指元首夫人）至少還能視察國事？
或者，只是夫人不願意冒這個險，害怕陪同殉葬嗎？
（這不就不符合統治者帶來的偉大中國文化傳統的女性？不是本該嫁雞隨雞、還要能陪同殉葬。）

然後敘說者得更經過仔細打量四下無人，更審慎的不至洩露機密，才更低聲的說：
元首和元首夫人不同桌吃飯，是因為元首是不吃西餐的。
「噢──」人們深深的點頭，深思熟慮過後的表示聽懂了。

絕大多數的人都聽懂「元首不吃西餐」，可是在那個年代，絕大多數的人都不清楚所謂「元首不吃西餐」，究竟不吃什麼。鄉下地區有人還耳語：
「元首不吃『西餐』，是吃後會不能反攻大陸！」
至於何以會如此，便說法各異了。
（最常見的說法是：「匪諜」無孔不入，更有特殊藥物能控制人心性，莫非元首就是怕「吃西餐」吃到「這個」？）

要等到許多年過去，那遠從中國來的統治者仙逝（果真是活得夠久，留下好幾根手杖在蓋好的紀念館裡）。島嶼還要在往後的一、二十年裡，累積更多的財富，達到大多數人普遍的富足，才有比較多的人知道「元首不吃西餐」，究竟不吃什麼。

啊！是啊！那元首夫人自幼在美國受教育，說得一口美國南方腔的英文，曾自己說（用的還是英文）：
「除了面孔是中國人，其他都是西方人。」
可是那元首夫人一直穿中式旗袍，旗袍在相當長一段時間，流行開又高又長的衩，及腳踝的長旗袍便可從大腿近臀部處一路開長衩下來。
島嶼人民便有機會在最保守封閉的年代裡，從官方發表的照片上，偶有機會看到元首夫人因旗袍長衩，若隱若現的大腿。
（其時迷你裙尚未在西方流行。）

因加工外貿逐漸富裕起來的島嶼人民，對「元首不吃西餐」這時有了這樣的瞭解：
夫人習慣美國人的生活方式，三餐都是吃西餐，而在中國奉化小鄉下成長的元首，當然不習慣吃西餐，所以，元首和元首夫人，是不同桌吃飯的。

當七○年代，接替元首成為統治者的元首兒子，終於開放島嶼人民可以對外觀光，而更重要的，累積了一、二十年的觀光經驗後，特別是像「麥當勞」這樣的美國速食連鎖店，在小小的島嶼開了上百家後，連鄉下的歐巴桑歐吉桑，大概都知道「元首不吃西餐」不吃什麼。
至於吃西餐的元首夫人吃什麼呢？

這時有些人有這樣的說法：
夫人吃的美式早餐（大概都知道有新鮮果汁、煎蛋、培根、香腸、烤吐司麵包、咖啡這類），是在床上吃的，夫人沒有過午是不會起床的。而老土的元首（或有人稱獨裁者），一大早起床，吃的還是他浙江奉化老家那一套豆腐乳醬菜配稀飯──絕對是過氣落伍、不上道的吃食。
兩個人當然是不可能同桌吃飯的。

然他們因其身分與對國家的職責，有必得同桌吃飯的時候，島嶼人民私下耳語（保密防諜　人人有責）：在宴客的時候，特別是出席那代表國家的重大宴客場合，也就是人民常聽聞的「國宴」時。

人們亦不免好奇並私下議論紛紛，當「不吃西餐的元首」與「多半吃西餐」的元首夫人，以「國宴」款待客人時，他們吃的究竟會是什麼？

然一般人民咸信，在「元首和元首夫人不同桌吃飯」的時代，那代表國家的「國宴」，仍有著十分明確的規範。一定會以中國菜作基準的「國宴」，並非為「元首不吃西餐」而設，而是為彰顯「中華民國」（Republic of China）這樣的國家。

──在面積只有三萬六千平方公里小小島嶼上的「中華民國」，會在往後的近三十年間，繼續代表「中國」存在於聯合國。
島嶼人民對這「國宴」，便必然有諸多的設想。
畢竟，這「國宴」宴請的多半是外國人（才會是「國」對「國」），更是極盡尊貴的外國元首和夫人、使節和夫人、重要貴賓……

那遠從中國敗戰退守台灣的精於逸樂的統治集團（才會敗給「土八路」共產黨），有著五千年中華文化的根基，帶來的更是聞名於世的正宗中國菜。以這正宗中國菜擺設的「國宴」，一定是怎樣的山珍海味奇珍異獸極盡奢華之能事的饗宴。

（人們一直記得聽聞中的清朝的皇帝們，尤其是最後亡國的著名慈禧太后，那太后每日的餐桌上擺滿一百零八道菜。

那一百零八道從滿人喜好的燒、烤、火鍋、涮鍋，到漢人複雜的扒、炸、炒、溜、燴、蒸、熬等等作法作出的菜，從奉茶、乾果、蜜餞、冷菜、拼盤、熱菜、鹹點、甜點、麵、飯、糖果、生果、水果、看果，這一百零八道菜放置於旋轉盤上，可以擺出超過三十公尺的長度，以來得及下箸的速度，每轉完一圈一百零八道菜，需時大約近一個小時。）

更有名傳千古的「滿漢全席」，清朝的官府間的盛宴，往後還一直有富貴者安排重作試吃，得分好幾晝夜才能吃到部分。

少數流出的「國宴」菜單（保密防諜　人人有責），先流在食家饕客、歷史癖好者手中，那時節「國宴」會以這類的語詞呈現每一道菜名：

五褔臨門錦繡盤
錦上添花慶圍爐
龍飛鳳舞迎新春
和氣生財大好市
代代平安好福氣
牛轉乾坤行大運
年年有餘滿華堂
長命百歲富貴菜
一團和氣金元寶
年年高昇好彩頭
全家團圓樂陶陶
大吉大利慶豐收

在這「國宴」裡，以中文書寫的菜單無法從一道道菜名上看出究竟是什麼菜（保密防諜　人人有責）？有的全只是長、命、富、貴、高昇、好運等吉祥字。

而其時島嶼人民深切記得統治者自中國大陸敗戰來台後，即在「二二八事件」中以機關槍掃射抗議的人群、全島連坐大逮捕、幾將島內精英屠殺殆盡，還有往後的無數白色恐怖政治冤獄，持續高壓統治，肅殺的戒嚴氣息極為森嚴。

在那「二二八大屠殺」全島嶼記憶猶鮮，高度戒嚴白色恐怖盛行的其時，普遍仍貧窮的島民，對這些穿金戴玉的菜名，覺神奇奧祕難以想像，更因著得到的訊息無從公開流通與談論，便延伸出種種關於這十二道「國宴」的說法。

啊！人們猜測「龍飛鳳舞迎新春」那「龍」，那事實上不存在的龍，一定意有所指，便很可能是蛇。稱作「小龍」的蛇，尤其少見的毒蛇一直是奇珍。

至於「年年高昇好彩頭」，有人以為必然是指「滿漢全席」裡至尊至上的「猴腦」──好「彩頭」嘛：
吃猴腦得在特製的餐桌上，桌上開一小洞將活著的猴頭穿過後鎖住，僅容猴頸大小，再將其手足縛於桌下，等於將整隻猴子固定於餐桌。
吃時僕侍將猴頭毛剃掉，食客則拿一旁備好的銀錐敲破猴子的頭蓋骨，再用銀刀撬開猴子的天靈蓋。
然後方用銀勺挖出尚活著的猴腦吃。

忽略、或基本上不能懂得的是，這以其飲膳聞名的古老民族，最特出的食色不全在魚翅、鮑魚、烏參、花膠、燕窩、熊掌、駝峰、猴頭菇這些特殊食材。

也在其細膩、精緻講究火候、鑊氣聞名：高湯得以老母雞、頂級金華火腿、干貝、大骨等慢火熬吊幾日幾夜才成；白菜不只吃菜心，還得在細嫩的白色葉片根端，以細針插上數百個孔洞，不僅截斷纖維更易入口，還有利高湯煨入增其鮮甜；一個三公分直徑的小小包子，得在中央的收口處以手工捏出十九至二十道摺痕，中心的開口稱作「鯽魚嘴」，圓而小有若鯽魚隨著吸水啵啵張開；一道茄子入菜要經過蒸煮炒炸料理之後，看來完全不像茄子才是上品……

依各個季節特有食材來作料理本也是要求，然深宮院內的皇帝后妃不見得享用到當令的美食。理由無它，御廚輕易不敢作這類菜，否則盛夏七月天主子要吃冬筍，砍了御廚的頭也變不出冬筍。

（人們基本上依聽聞中的「滿漢全席」，補充這穿金戴玉、神奇奧祕難以想像的「國宴」菜名，並專究於那些不易取得、神祕難解的菜色。在那高度戒嚴白色恐怖盛行的其時，一般人們少依中國菜的考究烹煮功夫來作設想，而朝向最奇異、嚴酷、不易達成的吃食，那各式「奇珍」來設想「國宴」。

如此好利於私下竊竊談論這少人聽聞、難以置信之「機密」消息──那個時代裡因為機密更利傳播。
保密防諜　人人有責。

然一般人們並不清楚在這「中華民國」（Republic of China）的「國宴」菜單上，依照體例會附上外文，便可兩相參照：

五褔臨門錦繡盤　Assorted Cold Dish
錦上添花慶圍爐　Shark掇 Fin Soup
龍飛鳳舞迎新春　Sauteed Lobster with Diced Chicken
和氣生財大好市　Braised Dried Oysters with Seaweed
代代平安好福氣　Stewed Tofu Skins with Stuffing
牛轉乾坤行大運　Stewed Beef Tendons
年年有餘滿華堂　Sweet and Sour Fish with Lotus Seeds
長命百歲富貴菜　Mustard Greens in Chicken Soup
一團和氣金元寶　Dumplings Stuffed with Fish Meat and Vegetable
年年高昇好彩頭　Chinese New Year Radish Cake
全家團圓樂陶陶　Glutinous Rice Ball Soup
大吉大利慶豐收　Fruits in Season

由這外文菜單裡，基本上對所用的食材、簡單的作法可一目了然，也就是說，有能力學識懂得這高尚的外國語文便能一窺堂奧。所以吃中國菜不識英文的元首，光從菜單看不出他吃的究竟是什麼中國菜；但多半吃西餐少吃中國菜的元首夫人，卻可從她擅長的英文菜單得知吃的是什麼。

因而當元首吃著光看菜單不知是什麼食物的中國菜，元首夫人則看著菜單知道是什麼食物卻不知要吃的是什麼中國菜時，這不曾明說、言說（保密防諜　人人有責）的「國宴」菜單，便被（沒有影印機的時代）祕密抄寫流傳。

（然即便附上外文，這「國宴」菜單即便饕客食家，也只能憑靠猜測仍無從全知：
比如，「五褔臨門錦繡盤」指的當然是冷盤，但究竟是哪五道冷盤呢？）

國宴關於那遠從中國大陸撤退來到台灣的統治者，一直有這樣的故事流傳。或者應該說，在眾多流傳的故事，有好幾則還成為小學教科書裡的教材：統治者從小就很英明，在溪旁看小魚逆流溯溪而上，就立志要救中國。他穿的舊衣服一補再補，一頂呢帽戴到邊緣都磨損不堪。他穿的皮鞋換了好幾次鞋底。（其時島嶼人民相信，偉人一定都會有幾則這類的故事流傳，有一處紀念館陳放破衣服、舊鞋、手杖──尤其如活得夠久，通常也都活很久才足以成為「偉人」，手杖因而是一定會有的。）而要許多許多年後，當島嶼邁向世人稱道的民主化，人們才有機會發現，這...

【自序】華麗的冒險起（Thebeginning）果子狸與穿山甲咖哩飯承（Themiddle）牛肉麵珍珠奶茶轉（Entremets）春膳國宴合（Theend）MenuD?gustation素齋

【自序】華麗的冒險起（Thebeginning）果子狸與穿山甲咖哩飯承（Themiddle）牛肉麵珍珠奶茶轉（Entremets）春膳國宴合（Theend）MenuD?gustation素齋