後山鯨書

11 小強
第一次見到你，不曉得為什麼，心裡頭直接就喊你：「小強。」

儘管許多人以為「小強」指的是生命頑強的蟑螂；初見面就稱你小強，不僅沒有不敬之意，事實上是敬佩你的生命態度。

救援池子上浮著一顆小橡皮球和一只花彩小塑膠圈，照護人員以欣慰的口吻指著頭頂懸浮在水面的你說：「好多了，有時還會玩耍。」

水池約五米長三米寬一米半深，強化玻璃纖維材質，池子內面全漆成水藍色，燈光下，水質顯得特別透明清澈。

也許你會感到赤裸或羞赧，這座救護池所模擬的海，水面失去了衣裳或被裘的基本遮掩效用，懸浮其間，水面上、下，你的形體、形色，幾乎讓人看得清清楚楚。

猶如病床上的處境，當命運已交在醫護人員手上時，同時交出的就無所謂隱私或羞赧。

你的尾鰭異常歪扭，尾柄部似乎被扭油條般的扭了半轉，打了個折似的往下懸垂。

聽說，當你擱淺在海濱時，吃了些苦頭。

一方面是你自己的掙扎所造成，一方面是發現你擱淺的人，出於救援善意，用繩圈套住你的尾柄，並使足了勁想拖你下水。

看來，你的尾柄部脊椎應該是脫臼或扭斷了，你的尾鰭已失去款擺推進的功能。

經歷這些波折以後，或許你能明白，善意或惡意，有時結果是一樣的。

好幾次類似經驗了。

當我專注想著某事時，若有人忽然問我：「為什麼擱淺？」

我總有幾秒間恍惚，以為問的問題是：人為什麼要擱淺在人世？

就像雲為何擱淺在山頭、島為何擱淺於海、燈光為何擱淺在黑暗裡……類似這類奇奇怪怪的擱淺問題。

或多或少，我們都有些不喜歡自己：不喜歡自己的長像、不喜歡自己的生活方式、不喜歡自負和驕傲、不喜歡自己的齷齪和無能、尤其不喜歡錯誤判斷後的懊惱。事實上，生活中有太多事由不得自己，許多情境不能自主，如同大地只能俯首默默承受天頂拂過的風雨。

許多時候，常覺得自己的處境情同擱淺。

沒有人真正勇敢，即使我們心裡願意，肉體卻往往軟弱；當面對事故，若能以認命的態度承受，即便是逞能，也已經算是勇敢。

所以，為什麼第一眼看到你，心裡就喊你「小強」。

一方面是知道你的故事，佩服你的勇敢，一方面是希望你繼續勇敢下去。

海水裡的生物，都如同海面浮泛的船隻，留在水裡才有活路；為何偏偏就有自尋末路似的觸岸擱淺事件；特別是你們。

想像或推論，不論符不符合科學依據，違不違反生物求生本能的定論，除了你自己，誰也無法論定這場擱淺，究竟是意外、是選擇、是錯誤判斷……但無可改變的是，你已經自海神所掌握的轉交在人們手裡，而且，你的傷殘將讓你時時得面對生死問題。

我悄步走近池邊，你知覺了，你做了個並不流暢的轉身，慢慢地向我游（更精確的形容應該是「漂」）過來。

你是一隻皺齒海豚，是我在海上觀察鯨豚許多年以來不曾見過的鯨種。

你緩漂靠近，以你得名的嘴尖。書本上說：你的牙齒不甚規則，經常暴露在外。接近的這一刻，我專注看你的牙；並未看見預期的「暴牙」；你的身形弧線幽雅，顏色分明；比圖鑑秀氣，而且比我想像的修整、美麗。

許多次在大海中與鯨豚們近距離接觸，也曾浸入水裡依你們的視線、循你們的游跡與你們相見；這次見面，以為這樣的池子，以為如此因緣於擱淺才得以相見的異常情況，以為這不過短短時間的探望──原本以為，這次相見我心裡頭應該不會有太多漣漪，而且，這場相見的情境還幾分像是病房探病，不難想像，我臉上的同情應該會超過我心裡的憐憫。

但這一刻，眼神對望的這一刻，我怔住了。

如果這是大海，如果你完全自由、正常，如果你並不向我漂近、向我凝望……我懷疑，當試著彼此接近的這一刻，我們將有如何異同於此刻的心情。

我知道，你這轉身與「漂」近，已經盡了你所有的氣力。

這次，並不是專程來看你，你擱淺的岸離我的海至少數百公里，自己也並非擱淺處理工作人員，能見到你是因為邀我來的宋老師知道我在文章中寫過你們，或許他認為，我對養護池子裡的你可能感到興趣；於是，偶然的有了這一刻的相遇、相望。

池面幾乎沒有漣漪，你平靜地懸浮，與我面對面停在那裡。

照護人員又說：「已經能進食，偶爾會玩。」

「認命了嗎，或者，還掙扎？」心裡頭忽然浮起遠方那座蒼翠的小島；我在養護池子邊用眼神問你：「看見了嗎？」

探病時，常安慰病人說：「快好起來，要回家了。」我的意思是，我們即使養護、照顧而確定挽回了你；然後，你回得去嗎？

也許，這是不能免的生命歷程，一次又一次的挫折，掙扎再掙扎，我們都已經傷痕累累，曾經渡過的橋早已燃成灰燼，我們都無法再回去了。

所以擱淺，所以一同擱淺在這個世代；相對於遠方那座蒼翠小島。

還是強烈懷疑，活下去可是唯一的理由或價值？

那夜，回到宿舍，腦子裡始終盤桓著「活下去」和「價值」這兩個詞的對位關係。

既然回不去是現實，而活著是否就失去了價值？

價值不管是被賦予的或自以為的；一般以為，活著就是最好的理由；即便只是剩餘價值。

若是，掙扎、求生便有了意義；也才能豁然於擱淺的事實和所面對的現實。

你的狀況穩定，私下判斷，應該已經掙過死亡的難關，存活下來。

第二天，逢人便問，如果你穩定存活，接著，按慣例，你將如何被繼續處理？

「若生命狀況持續穩定的話，觀察一段時間後，會找個時機野放。」

我還追問了尾鰭治癒的可能。

「機會不大。」相當肯定的語調。

心裡明白，對你而言，這已經不再是回不回得去遠方那座蒼翠小島形而上的問題，而是關係到你再次面對現實大海，究竟有多少生存機會。

海神既溫柔且暴戾，十分現實，常常沉默。

你那痼樣的尾鰭、並不健全的身軀，殘忍而現實的說法──你的食物，隨便一條小魚，恐怕都游得比你快。

大海並不會因為你的傷殘而特別照顧你，海神必然沉默；除非神跡。若野放那天到來，好幾個角度可以討論這件事；但幾乎確定的是，放生，幾乎等同於是放死。

當然，這座海島對待你們從屠殺一路演變到如今的救援、照護，已經難能可貴；我們又如何奢求。

回想昨晚，你在池子裡望著我，那似乎欲言而止的眼神，是否，你已經了然於這一切。

多麼矛盾，若所有的救援努力，包括你自己的掙扎求生，若為的都是受死；當一個生命遭逢意外，當所有活下去的理由都是為了趨近於死亡；我們將如何說服自己，關於奮發、努力、正向、樂觀、進取、堅持、絕不放棄的意義。

儘管如此，我還是想在「生之價值」上打轉。

或許，我們可以一起努力，為你不幸擱淺的這座海島，留下一些什麼價值……我想，只要你願意留在這相對窄隘的環境裡，只要你有心繼續活著，只要你並不嫌棄接受人們的餵食，或許，或許我們或可透過各種努力，尋求你存活且存在的價值。

忽然想到，若能將你擱淺、掙扎及救護的過程鋪陳為故事，再試試將這故事作些宣傳，也許，也許我們可以吸引一些關心你的人們前來探望……

我看見了一線生機，也看見了可能的價值。

當然，傷殘已讓你失去機會成為可愛的、亮麗的海洋動物明星，但是從最明亮的一直到最黑暗的，全都是生命本質；如果你願意，請你以這場遭遇及身體告訴大家，美麗容貌以外的各種美麗價值。
若能如此，你所有的掙扎與這場擱淺所有的救援努力，將為這個讓你不幸的岸，成就一場莫大的生命隱喻和啟示。

你願意嗎？

相當殘酷的，或許，這是在消費你的傷殘，來搏取社會大眾的憐憫，但無奈的，這可能是你活著且留下來，不必被放死，僅剩的最後理由和機會。

我正在寫你的故事；但是，誰會料到，此刻我所寫的，卻是對你的悼念。

那晚，你的轉身和漂移，一場轉瞬間的眼神交換；池子邊一共才幾分鐘相處；如今回想起來才領悟到，為何那晚當你看著我的時候，我會如此怔住；原來，那一刻你所要表達的，已經包含了訣別的深沉。

還沒寫完你的故事，你就走了。

宋老師電話裡告訴我：「好好的，沒預警的就走了。」

大家都願意試著把你留下來；沒想到，是你拒絕了。

也許是你不喜歡麻煩大家；也許你這麼作是為了解決困擾；也許，無論善意與否，當消費你的意念在我心裡昇起的那一剎那，對你已經是種褻瀆。

忘了你來自遠方，來自於一個不可羈限、不可馴化、不可褻瀆的國度。

我們一起擱淺，然後你轉身走了。

14 你們四個
雨季過了，鋒面頤使的灰雲退去遠方，你們四個；三大一小；迫不及待的隨著遊行隊伍前來敲門。

高藍弧帳撐起圓熟穹蒼，閉鎖許久的門扉為你們的到來咿呀一聲給打開了，軟晃晃藍帛海面，浮鋪出一片我們海島與遠方小島間的開敞甬道。

敲門、開門片刻，有艘來自我們海島的船，恰好在門口與你們遭遇。那晚，你們四個一起出現的訊息和身影，如初夏溫潤的南風、和暖的拍岸浪潮，隨網路拍進我的螢幕裡；拍進我困頓已久的心神。

數度遠航，海上走得寬了，已經習慣不再將你們的現身當作「鯨奇」，也不再看待你們是蒐集物來成就我蒐集癖好的籮筐；但螢幕裡看見你們如此貼著船身，又如此倚近我們的岸，仍然，我不能自已的深吸了一口氣，像是嗅到了窗口忽然飁飁拂來的海風。

你們四個，可是遠遠看見了那扇鐵壁深鎖的海島門牆，或是受了崖頂那片風搖樹影的招引？靠岸這麼近，可是為了聽見崖壁上的啾啾鳥鳴、蟬響，可是為了看見蝶翼翩翩飛越的山谷，或者，你們已倦膩於湧流不息的日子，渴望一片可以安靜歇憩的灣。

洄游隊伍中，巨鯨碩大於你們的形體，小海豚們的輕巧及繁眾更甚於你們所能攪擾的水波，他們也能傳播海神的祝福，為何是你們四個？

為何你們四個不遠千浬，如是接近我們的島。

或許，不需要任何裡由，在這陸岸邊緣、大洋角落，季節風一吹，你們的到來如花開、花謝，根本不需要理由。

寧願相信，那是陽光躍越千浬海面攀上我們岸緣的天體運勢，或者，是南風的指頭始終隨海流方向遙指著我們高聳山脈斷層落海之處，也或許那黑潮臨岸的轉折處，一直是你們堅持的航向、是你們浩遠太平洋旅程中的驛站。

晝夜荏苒，攀風，順流，那浩盛熱鬧的遊行隊伍中，你們一路像押隊殿後又像尾隨。你們始終湧著陽光或銀月星辰耀閃指引的開闊海路，聽覺浪聲裡的隱隱鼓聲，茫茫大洋中，仿若銜天之命，千浬以外，你們已堅心決志朝向我們這座並不親海的海島前行。

你們輕輕悄悄來到，彷彿隨著這季節攜帶大洋性濕熱氣團吹拂上岸的海風。

我隨船出航，來到前些天你們出現的海域。

海波平泛，南風飁飁遊走海面陽光間隙，吹送船頭迎面一絲清涼，天頂白雲颳成棉絲，朵狀積雲全給掃落在天邊海面，黑潮受南風撩撥，汩汩湍急，天色沉藍反照，南風的手掌像是隨手抓了幾把化不開的憂鬱灑在海面。

心裡明白，自你們出現迄今，十數個潮汐已經匆匆流轉；敲了門後，你們四個隨著遊行隊伍應該已經走遠。

仍然忍不住遠眺。

山海之姿，美麗海島，也許你們四個願意在這海域稍稍頓步徘徊。

看到嗎，我們這艘船滿載學生，正通過「海」─「島」間的大門；回首看島、正面望海；知道嗎，許多位學生首度來到海上，他們第一次海上看海，第一次海上看島。

每學期，我以四個鐘頭、幾百張照片介紹鯨豚生態。關於你們，甲板上的同學們，他們心裡頭已經有些和善的雛影。等著、等著，我們若一張空白，等著顏料來填滿；大家都等著你們的實像來疊合成為我們心裡難以忘懷的圓滿。

好幾位學生暈船不適，但他們望向舷外的眼底，仍裝滿清澄的渴盼。這時，你們四個若願意來到船邊，毋須太久，短短幾分鐘足夠了；短短幾分鐘就足以向學生們證實，海和島結合成超乎想像的飽滿圖案。

我一直相信在場的力量。

就怕不曉得那個位置，或因緣差錯給錯過了，只要在場，機會便擦亮了眼。聽，風在盤旋、在召喚。聚合的美景儘管有大有小，但不必轉述直接就在眼前，因為在場，直接就能打樁般憾動到位在場每個人的心底。

多麼明顯的對比，我在教室裡四個鐘頭的鯨豚生態講授，學生們的感受，遠遠比不上十分鐘海上你們的在場經驗。

你們輕而易舉，就能為學生們打開向海的一扇門扉，讓大海有機會成為他們這輩子重要且尊敬的生活領域。

這是奢望，我能明白。

曾經航過的每一片海，不都載著流光、水花，潮汐般不時更替；早已開了又謝了。撫過舷身及海島邊緣的每一吋水波，時時刻刻都是全新的記憶。

何止千萬倍於稻草堆的大海裡，我將如何期盼幾天前曾經前來縫合海島與海洋的你們四根針。

大海茫茫渺渺，無法預期，只能殷盼。

舷前衝來一群飛旋海豚，學生們聚集艏舷，燦爛花開似的俯身朝著切近船邊的海豚歡呼。

船隻挺浪緩進，歡呼聲浪揚成數道長索，隨海豚們散箭般的靠近、離開、再靠近……那是弦的震顫共鳴……波浪張揚的弦、海豚們蛇擺穿梭的弦、心頭按不住而歡鳴的弦。

聽見了嗎，你們四個；只要你們願意，輕撥這三根弦，隨手就能揉奏出這海域難得的沸騰。

海豚歡呼聲中，我還是忍不住告訴學生們：你們四個，前幾天來過。

雖然海豚熱鬧，老船員王伯，一得空便來與我敘述那天與你們四個遭遇的經過；他屢屢抬擠額頭數條深褐色皺紋說：「笑嘎，一點也不怕船，直直游在船仔邊……笑嘎。」

「笑嘎」，是王伯的口頭禪，之中，我仍然聽見、看見了前幾天你們四個劃在他心裡面，至今仍迴盪不已的漣漪。

王伯又說：「真聰俏啊，半敧著頭，像在觀察船仔，又像在看人，笑嘎。」

船隻攀著流速，通過王伯轉述的海，我彷彿看見你們留在波底的聰黠笑容。小海豚們屢屢伴船前行，這一刻，原本悶著的心頭，島嶼禁錮的山壁，忽然間都裂開了一道吟吟微笑。

知足就能圓滿；但我曉得，你們四個踩著圓滿邊緣的瑕疵，繼續遠行。

熱鬧裡，時時抽身遠望；海面藍得不能再藍，近午愈盛的南風不知足的掃起藍裡白浪。

聽見了嗎，這艘船、這片海、這座島，嘩啦啦地都在呼喚你們。

相隔八天，竟然再次聽見你們四個的消息。

端午前夕，你們出現在報紙上。一樣四個，一樣三大一小；新聞報導說：「判斷應該是同一群。」

為何逆流回首？粽香吸引，還是果真聽見了我們的呼喚，或者，你們願意為島嶼開放的徵兆回頭再來臨門一腳，踹開另一扇更堅固的心防。

隔天一早再度出航，這趟，是我興沖沖倚著王伯問：「那四個又回來了，遇見了沒？」

王伯別過頭去，似乎不想回答。

這天，海豚一樣熱鬧，大群體且生性驚惶的弗氏海豚，船邊輪流飛撲水花。不久，南邊另一艘船捎來消息，一群花紋海豚就在他們船邊。這天，採蜜的日子，船隻像艘蜂蝶，沾一下這朵，匆匆又趕去惹弄新鮮的另一朵；這天，我們如漫步春日花叢，到處走、四處看，隨便走隨便都能遇見海豚擾攘的水花。

如此豐美海況，王伯通常會笑吟吟地說：「笑嘎，今天船仔邊出現的，哪分一些給遍尋不著的航次多好……」

好花不常開；這天反常；巡走花叢的甲板上，歡喜底層好像布著一團低氣壓。整段航程，王伯沒說起任何一句「笑嘎」。

直到海豚熱鬧過後，返航時進駕駛艙，老船長竟也沉著臉。

要說不說的，但最後還是決定告訴我，老船長悄悄說：「死兩隻了。」

「該死！」

這是我在海上聽見你們折損了兩員時，當下的反應。

沒想到，這聲咒罵隨我上岸，並糾纏成不停在我心底碾滾的棘刺。隱隱的疼，那沉不到底也浮不上來的惱恨、那六月炎陽撐一季也曬不乾的傷口、那所有所有太平洋海水也稀釋不了的齷齪……只能化約為出氣口似的兩個針點；自棄似的嘆氣與咒罵；該死。

大約十年前，海上遭遇六隻你們的同伴，回來不久，聽說某漁船鏢獵了一頭虎鯨。當時，我寧願相信，這只是繪聲繪影漁人誇勇逞能的傳說。

因為難以相信，人世間有哪一雙手能持鏢射向你們始終微笑的臉；又哪位凡夫，甘冒屠殺神的寵信、神的使者如此深重的罪孽。

花紋海豚們願意紋身為■傳訊，大洋廣闊，海豚們有心但所及畢竟有限。唯有你們，就是將要結冰的寒帶水域，或曬成氤氳蒸發的熱帶海域，幾乎海水舔得到的任何天涯海角，寒暑不論，都有你們的微笑。

飽滿、大度、黑白分明、聰穎、快速，海水裡的奇葩，天生的使者。

昨天深夜；你們四個出現在報紙上的那天深夜；一艘下網捕抓曼波魚的流刺網船，半夜收網時，發現你們其中兩個掛網，而且，已經死在糾結的刺網裡……沒帶上岸，卸罪似的，你們漏夜被卸解在黑暗海裡。

曼波魚炒成高價，這裡的漁人，以加深二十噚的深沉流刺網沿海掃盪撈捕。你們不是目標物，但你們其中兩個，在天神、海神閉目的深沉暗夜裡，被海島邊緣這滿布死亡之牆的墳場所攔截。

是你們嗎？是你們四個當中的父母、兄弟或姊妹？

無論誰失去誰，可以確定的，這座海島將永遠失去你們。

該死，我漸漸相信多年前聽來的一則傳說──某艘船海上鏢獵了一頭虎鯨帶回港裡；這群虎鯨家族好幾天守在港嘴，夜裡，他們的哀嚎聲傳遍村子每個人耳裡，持續了好幾天。那艘獵殺他們的漁船，躲在港裡頭好一陣子不敢出航。

你們不哭嗎？

歡喜前來開門，回頭竟折損兩翼，葬身在銅牆鐵壁似的墓碑下方。傷殘的你們兩個，還願意回到墳場嗎？

除非為了弔祭。

學期終了，最後一堂課，學生們青春臉孔上泛著海波笑容；好幾次鼓起勇氣，想告訴同學們你們罹難的事；又顧慮到好不容易心底打開的向海門縫，會不會因而「閉嘴」似的碰一聲永遠給關閉了。

學期結束了，「海島與海洋」這門課像是撒了個大謊，一點也感覺不到告個段落的輕鬆。

照片以外，不曾與你們謀面，不曉得為什麼，從那天海上得知你們死訊，下船一段日子過了，我仍然反覆觸覺你們暗夜撞網時的掙扎、呼嚎與營救……直到不得不，眼睜睜看著生離死別的那一刻；我仍然反覆觸覺你們被迫留下的其中兩個……那天使般的微笑、那開門推手的飽滿身姿、那黑白分明的爽朗……全都凋萎花朵般從希望（漁網）裡被卸下。

聽見你們哀嚎而醒來的天神和海神，看見了這一幕，遺憾地搥胸頓足，但來不及了。

再悲慟的輓歌也來不及攔阻你們的沉落，啊。

活著的和死去的，你們四個將一起沉陷在深冷無底的黑暗裡。

再也不願意召喚你們。

甚至，再也無法對你們表達「歡迎再來」，如此迎送佳賓最基本的禮貌話。

寧願一輩子不再見到你們。

除非，這座海島懂得懺悔。

11 小強第一次見到你，不曉得為什麼，心裡頭直接就喊你：「小強。」儘管許多人以為「小強」指的是生命頑強的蟑螂；初見面就稱你小強，不僅沒有不敬之意，事實上是敬佩你的生命態度。救援池子上浮著一顆小橡皮球和一只花彩小塑膠圈，照護人員以欣慰的口吻指著頭頂懸浮在水面的你說：「好多了，有時還會玩耍。」水池約五米長三米寬一米半深，強化玻璃纖維材質，池子內面全漆成水藍色，燈光下，水質顯得特別透明清澈。也許你會感到赤裸或羞赧，這座救護池所模擬的海，水面失去了衣裳或被裘的基本遮掩效用，懸浮其間，水面上、下，你的形體、形...

目次【推薦序】那訊息仿若天機／郝譽翔海神的信差／許悔之0表達1遠方2初航3在哪裡4孕5靈躍6遊行隊伍7洄游8合流9角落10鯨書11小強12動蕩13懸浮14你們四個15落16沉潛17回來【附錄】關於鯨豚

目次【推薦序】那訊息仿若天機／郝譽翔海神的信差／許悔之0表達1遠方2初航3在哪裡4孕5靈躍6遊行隊伍7洄游8合流9角落10鯨書11小強12動蕩13懸浮14你們四個15落16沉潛17回來【附錄】關於鯨豚