那些垃圾教我的事：55篇你丟我撿的人生風景

垃圾讓你原形畢露
我投入這份工作之後，就立刻買了一台碎紙機。因為垃圾真的是充斥著個資。垃圾，就是生活的縮影。只要幾個月，自然就懂得如何從垃圾去解讀生活。儘管小心翼翼不把垃圾袋弄破，但只要油壓門一壓下來，垃圾袋就會應聲破掉，生活縮影就會跑出來。
一天會看到數百個各式各樣的可燃垃圾，只要有同類型的垃圾出現，就能歸納出一種模式。若是出現不同模式的東西，就代表著個性化。六年來，我一直是這麼觀察的。本來我一點都沒有想要成為一名垃圾心理學家，結果卻變成這樣。
首先，我發現幾乎所有人都對垃圾完全不設防。手機帳單、電費帳單、宅配地址、ＤＭ等等，全都沒經過處理就直接丟棄。沒處理過就直接丟掉的垃圾，就等同本人的另一個分身。
當然這跟清潔人員沒有關係，不過我曾經聽說警察在鎖定嫌疑犯時，會先從垃圾去分析生活模式，好比說會將便利商店的收據彙整起來，就能掌握返家時間之類的情報，因為收據上面會把時間打出來。
看到這裡，讀者們可能會覺得有點可怕吧。當然，我知道大家都是跟犯罪絕緣的人，但要是碰到跟蹤狂的話呢？你可能會想﹁我怎麼可能這麼衰﹂，但是跟蹤狂大多都在背地行動，你自然不會發現了。
現在我在做垃圾回收時，已經很少會有﹁這包垃圾是怎麼了﹂的感覺了。要是現在有一包從袋口以外的地方破了個洞，然後再次打結綁上，我會想應該是我想太多了。人家可能只是想再丟垃圾進去，可是因為洞口綁得太嚴實了，所以才另外開一個洞而已。
雖然只是單純的想像，卻讓我越想越害怕，簡直是到了可以用跟蹤狂為主角寫一本恐怖小說的地步了，全身都不禁顫抖起來。這就是為什麼自從我當了清潔隊員後，會買碎紙機的原因了。

被丟掉的照片，就像被捨棄的關係
從垃圾還能讓人感受到人生歷程。當看到大量的情侶合照被丟出來的時候……啊，分手了吧—我在心裡這麼想。而且，說不定還交了新男友。如果沒分手的話，那麼合照會被丟掉的理由就不得而知了。
垃圾，就是生活中不需要，而且放在家裡會讓人感到礙事的東西。所以儘管不知道為什麼，但想必一定有丟的理由。對了對了，大頭貼也常會當成垃圾。
在油壓門下壓將袋子往內捲時，隨著砰地一聲一起噴飛出來的東西，就有好幾張大頭貼。當時我在馬路上將散落一地的大頭貼撿了回來，結果看到其中一張貼紙上有兩個小女生，旁邊寫著﹁永遠都是朋友﹂，看到這張大頭貼時讓我笑了出來。
說好要永遠當朋友的人一起拍的大頭貼，就這樣被丟掉了呢。也是啦，這種事情所在多有，只是我沒想到會在回收垃圾的時候，感受到人際關係的變化無常。不知道是不是因為心理作用，砰地一聲彈飛出來的大頭貼，感覺就好像在做化成垃圾之前的最後掙扎，彷彿還傳出了﹁諸行無常﹂的細細低語。

男人的垃圾、女人的垃圾
因為每天要回收的垃圾量非常多，所以不可能時常一邊想東想西一邊工作，不過要是收到個人垃圾，而非家庭垃圾的話，一般來說很容易可以判別這是男人的還是女人的。
簡單來說，就是男人會用男人的東西、女人會用女人的東西，如此而已。垃圾裡如果出現了替換用的洗髮精補充包，大概就是屬於男人的，而若是出現假睫毛，那就是屬於女人的了。
獨居男人的垃圾裡常會有泡麵或牛丼飯的容器，漫畫雜誌也會混在垃圾中，不會特別分類。果皮之類的垃圾也不多，公司的資料等等也會直接丟棄，也不會先用碎紙機處理過。
另外，男人的垃圾袋幾乎不會塞滿，但女人丟出來的垃圾則大多都是塞滿的。順帶一提，如果是家庭垃圾的話，往往都會塞得鼓鼓的。可能是因為人口數比較多的關係吧。
女人的垃圾量比男人多，想必是因為女人買比較多商品。我想，男人會買的都是生活中的必須商品，而女人則對各式各樣的商品都很感興趣，並且非常熱中消費。垃圾中若出現ＤＭ之類的傳單，大多也都是來自於女人。
生活越充實的女人，垃圾就越沒有家庭感，這是我最近察覺到的事情。曾經有一個垃圾袋裡頭放著女性雜誌，還有漂亮的洋裝，以及用了一部分的化妝品。我當下想，這應該是女人的垃圾吧。但總覺得有些怪怪的，到底跟其他垃圾有什麼不一樣的地方呢？我想了想之後，答案就浮現了。
裡頭完全沒有廚餘類的垃圾。沒有處理蔬菜時切下來的菜尾、沒有從超市買來的熟食包裝盒，也沒有在便利商店買的食物包裝，完全看不到食物的痕跡。也就是說，這包垃圾的主人是完全外食，並且很少住在家裡。說不定是到男朋友家住了，過著半同居的生活，所以很少回家。
如果住在家裡的話，一定都會在家吃飯。在外面住得不開心的話，應該就會回家了吧，但就是因為住外面沒有什麼不舒服的地方，所以才沒有回家吧。
至於會把那麼漂亮的洋裝丟掉，表示她不斷添購新衣，在金錢方面似乎也不是過得那麼辛苦。用到一半就丟掉的化妝品也是如此，如果沒有購買新的化妝品，是不會就這樣丟掉的，因為不合用或是厭煩了而丟棄，這就是她享受消費過程的證明。
其他像是髮飾或髮膠空瓶之類必須分在不可燃垃圾的東西也塞得很滿，我不知道她是一個怎麼樣的女人，也不知道她過著多麼充實的生活，然而就在我覺得她粗枝大葉、生活懶散的同時，卻也看到了她能夠好好地將不可燃垃圾分類好放在垃圾桶的這一面。

垃圾讓你原形畢露
我投入這份工作之後，就立刻買了一台碎紙機。因為垃圾真的是充斥著個資。垃圾，就是生活的縮影。只要幾個月，自然就懂得如何從垃圾去解讀生活。儘管小心翼翼不把垃圾袋弄破，但只要油壓門一壓下來，垃圾袋就會應聲破掉，生活縮影就會跑出來。
一天會看到數百個各式各樣的可燃垃圾，只要有同類型的垃圾出現，就能歸納出一種模式。若是出現不同模式的東西，就代表著個性化。六年來，我一直是這麼觀察的。本來我一點都沒有想要成為一名垃圾心理學家，結果卻變成這樣。
首先，我發現幾乎所有人都對垃圾完全不設防。手機帳...

前言
垃圾清運這一行真是佛心事業

搞笑團體「Machine Guns」成軍到今剛好22年，在這之間，發生了好多事情。曾經上過電視，也收到來自全國各地的商演邀約，邀請我們到現場表演相聲。在商演上秀出曾在電視上表演過的段子，不但能讓客人開心，還能賺錢。

我很想靠這份工作長長久久賺下去，但人生總是無法計畫，更意想不到，我的生活終究還是進入了極貧階段。無論我再怎麼煩惱、努力，還是接不到相聲相關的工作。

就這樣，我的演藝活動陷入完全停擺的狀態，而我卻已經43歲了。時間過得真快，我壓根都沒想過自己會有超過40歲的這一天，但猛然回頭才發現已經過42歲了。已經不是能悠哉度日的年紀了，而且人生中有些必要的考驗就這麼來了。

36歲那年，我老婆跟我說：「你該準備一筆錢了，因為我懷孕了。」我問她：「要多少？」她說：「40萬圓。」那個當下，我忍不住漏了兩滴尿，並且用顫抖的聲音問：「需要這麼多錢嗎？」老婆什麼都沒說，只是把一張寫著潦草字跡的金額試算表推到我臉上。我接著問：「不能少一點嗎？」她說：「一點都不能少。」
「那……那，這個跟這個應該可以用刷卡分期吧？」我試著跟她交涉，但她卻很兇地說：「一分錢都不能少。」口氣簡直就像高利貸業者在討債一樣，讓我不禁渾身顫抖。

於是我立刻拿起手機，在最夯的打工網站上搜尋工作機會，但不管什麼工作，都寫著35歲的年齡上限。這才發現，原來我對這個世界一點都不了解……超過35歲就不能打工了，這在學校的義務教育裡根本沒教！

我收藏了幾個不問年齡的打工族募集網頁，然後一個個打電話詢問。我永遠忘不了自己總共打了九家，全部被拒絕。說沒有年齡限制根本就是騙人的，一問完我的年紀之後，就被拒絕了。

不過仔細想想，這也不是沒道理。我挑選的都是條件不錯的工作，這就是失敗的主因。因為是能開出好條件的公司，自然希望招募到好人才，像我這種超過35歲，上班日不固定的人，想必會被認為太高姿態吧。我真是太天真了，根本就是得意忘形，像傻瓜一樣。

我眼前一黑，呼喊著「這個世界容不下我啊」這種意味不明的話，一邊感嘆一邊雙手、雙膝在榻榻米上磨來磨去，眼睛還不忘窺探妻子。我努力了半天，還抱怨說：「為什麼沒有任何好消息！」但還是沒用。

「到三月之前，準備好40萬圓。」老婆的口氣聽來似乎是生氣了，看起來還真像萬田銀次郎啊。無計可施之下，我決定用「打聽藝人朋友們的打工內容」這個作戰計畫，並開始瘋狂打電話，也想順便問問「有沒有在做黑的」。

「沒辦法，我自己都快要被炒魷魚了，不可能再介紹人進去。」
「麵包工廠打工都是不定期的，我自己偶爾也需要換班。」
「如果你有汽車駕照的話，馬上就能上班喔。」
「如果有做黑的，我自己也很想要啊。」

這些不可靠的藝人朋友們真教人失望。「我怎麼可能有汽車的駕照啦！這個世界上的所有理所當然的事，我都不會啊！」我真的感到非常憤怒，這個反應讓他們全都嚇傻。當然「做黑的」這件事，更是一個也問不到。

我自言自語地說：「我不是說我什麼都願意做了嗎？」我在沒開燈的漆黑房間裡，對著妻子抱怨，結果得到的只有老婆的無言以對。難道，真的到此為止了嗎？真的要捨棄藝人身分，好好去找一份正職嗎？一定要一週上班六天，才有工作嗎？我就這樣碎碎念了半天，忽然，一個好主意從天而降。

已經不當藝人的傢伙們，現在應該有在做其他工作吧。這些人自己也當過搞笑藝人，由他們來背書，應該就能讓我在工作時間內請假。畢竟站在公司角度想，如果第一次面試的人說「因為我想同時兼顧搞笑藝人的工作，所以希望工作時間很彈性」，鐵定應徵不上。但是，若有朋友幫我說兩句，應該能夠增加可信度。自己辦不到的事就只能靠別人了。

我開始在手機電話簿翻找，尋找原本當過藝人的朋友電話，結果我的目光停在一個號碼上，那個人在藝人時期跟我的交情還不錯。

「喂，好久不見。怎麼了？」
「你現在在做什麼工作？」
「什麼啦，怎麼這麼突然。」
「問你的工作啦，工作。」
「唔？我是做垃圾清運的啊。」
「那個我也能做嗎？」
「可以啊。」
「哇！可以！真的嗎？真的可以嗎？不是騙我的吧？」
「沒有騙你啊。要做嗎？」
「你說真的？但是，我沒有汽車駕照喔。」
「沒有也可以做啊。」
「而且我36歲了，沒關係嗎？」
「沒關係啊。比你年紀大的，都有啊。」
「而且，我想繼續當搞笑藝人喔。」
「嗯，只要你想做。」
「為求慎重我還是問一下，這沒有做黑的吧？」
「沒有啊。」
「這樣啊。雖然說是工作，但是啊，要是沒有一點難度，我也不是很喜歡。」
「你到底說什麼啦？要還是不要？」
「要做要做。不過，垃圾清運是什麼啊？」
這就是我成為清潔隊員的過程。

＊ ＊ ＊

現在，我是一名有五歲兒子及兩歲女兒的父親，一邊以一個清潔隊員的身分努力工作，一邊進行相聲表演。
垃圾清運這一行真的非常佛心，就連36歲的我也立刻錄用，而且真的有各式各樣的人在裡頭工作，大家也都很照顧我。所以我想藉自己的工作經驗，在這裡跟大家分享一下清潔隊員的世界。

看了這本書之後，我想你一定也會開始小小地，真的是非常小小地，思考一下丟垃圾這件事情。

前言
垃圾清運這一行真是佛心事業

搞笑團體「Machine Guns」成軍到今剛好22年，在這之間，發生了好多事情。曾經上過電視，也收到來自全國各地的商演邀約，邀請我們到現場表演相聲。在商演上秀出曾在電視上表演過的段子，不但能讓客人開心，還能賺錢。

我很想靠這份工作長長久久賺下去，但人生總是無法計畫，更意想不到，我的生活終究還是進入了極貧階段。無論我再怎麼煩惱、努力，還是接不到相聲相關的工作。

就這樣，我的演藝活動陷入完全停擺的狀態，而我卻已經43歲了。時間過得真快，我壓根都沒想過自己會有超過40歲的這一天...

前言 / 垃圾清運這一行真是佛心事業

1章 清潔隊員的喃喃自語（41篇插畫）

2章 清潔隊員就像犯罪側寫師
垃圾讓你原形畢露
被丟掉的照片，就像被捨棄的關係
男人的垃圾、女人的垃圾
垃圾是不會說謊的
也有從垃圾中無法理解的人生
死前整理時，你又會丟掉什麼？

3章 被謊言耍得團團轉的清潔隊員
後出的都是違規
清潔隊員的福爾摩斯魂
無所遁形的小細節
清潔隊員的微小心願

4章 珍事件！清潔隊員的獵奇事件簿
有雙重人格的大嬸
有如地獄現場的回收現場
收垃圾的，也是人

5章 清潔隊員的貧富剖析
有錢人的垃圾和一般人的垃圾
酒與菸
貧窮時會大量出現的垃圾
太高級的垃圾也讓人猜不透
優雅主婦們的垃圾學
大型垃圾也有貧富差距
從垃圾看有錢人的自我投資傾向

6章 清潔隊員推薦你住哪
丟垃圾的地方越髒亂，治安越糟
垃圾集中處的注意點
丟垃圾的習慣決定人文素養
社區大樓的垃圾箱
大量出現某品牌的垃圾時......
殺蟲劑大量出現時……
住家周圍的地毯式調查

7章 清潔隊員的風花雪月
四季
毛蟲橫行的春天
沙漠般的夏天
繁殖的秋天
雪白的冬天

8章 清潔隊員的一日行程
清晨的咖哩飯
酒測
業界的女神們
清潔隊員的美食地圖

9章 清潔隊員同志們
做著做著也6年了
「不，我才沒有放棄！」
我的拳擊手同事們
聲優是夢想，收垃圾是生活
菲律賓是個桃花仙境？
怪怪的卻很可愛

10章 清潔隊員，取締非法犯罪
絕對禁止違規棄置垃圾！
店家垃圾也要照規矩來
偽裝成家庭垃圾的酒瓶？
不知者才不是無罪！
大量廚餘的真相是？
工業廢料不是垃圾！不要來亂

11章 我是清潔隊員，我有話要說
垃圾減量真的有在做嗎？
垃圾量世界第一的日本
填海造陸的速度比不上垃圾產出量
從灰變成砂的垃圾處理技術
垃圾先進國們都怎麼做？
「因為便宜」產生的用完即丟
個人能做的是什麼？

專欄
星期一的我/星期二的我/星期三的我/星期四的我/星期五的我

後記 從垃圾學會感謝和過生活

前言 / 垃圾清運這一行真是佛心事業

1章 清潔隊員的喃喃自語（41篇插畫）

2章 清潔隊員就像犯罪側寫師
垃圾讓你原形畢露
被丟掉的照片，就像被捨棄的關係
男人的垃圾、女人的垃圾
垃圾是不會說謊的
也有從垃圾中無法理解的人生
死前整理時，你又會丟掉什麼？

3章 被謊言耍得團團轉的清潔隊員
後出的都是違規
清潔隊員的福爾摩斯魂
無所遁形的小細節
清潔隊員的微小心願

4章 珍事件！清潔隊員的獵奇事件簿
有雙重人格的大嬸
有如地獄現場的回收現場
收垃圾的，也是人

5章 清潔隊員的貧富剖析
有錢人的垃圾和一...