一個質樸、自然的山林之子,生命在他的筆下,有時詼諧逗趣,有時悲涼沉重;有時光采豁達,有時卻又孤寂憂傷。他所品味出的種種淡而幽遠的人生滋味,都有如縷縷輕煙,飄散在廣袤秀麗的山林中……
毛若.柯羅納,一個笨拙木訥卻又才華橫溢的義大利人,曾做過牧童、樵夫、鞋匠和揮汗勞力的採石工;他也是一個堅毅的登山家和卓越的木雕家,後來更無心插柳地成為出名的作家。
九年前,柯羅納剛出版第一本書《貂之舞》時,文學評論家馬格利斯在序中寫道:「我被征服了……他的文風質樸無華,精簡中自有一股神奇的魔力,奇幻的世界與粗鄙的現實交錯……鋪陳出令人驚歎的情節。」
他的人生經歷過種種的艱困、辛勞、貧乏、叛逆和挫敗,但也充滿著不同的樂趣、驚喜、意外、轉折和成功。讀他這本具有濃厚自傳色彩的書,你會時而感到哀傷,時而會心微笑;時而為他難過,時而為他喝采。
他以簡單而直接的文筆,將我們帶入一個不同的世界,讓我們看到來自義大利山林的形色人物、事蹟與生活點滴,是一本值得細細品味的人生之歌。
《義大利的山城歲月》由七十餘則短文串聯而成。作者自己在標題頁註明本書收錄的都是一些「如縷縷輕煙迅速隨風消散的小品」。他將回憶比喻為煙,說:「煙證明了火的存在,木材燒盡,火隨之熄滅。只剩下煙的氣味,就是回憶……」書中除了記載他親眼所見的趣事奇事,或聽來的軼聞傳說,也回憶他自己身為雕刻家、登山家、礦工、作家等多重身分的生活點滴,寫他對藝術創作的熱忱、在高山的森林中獨處所享受的孤寂與樂趣、一朵美麗的花所帶來的驚喜、登上峰頂後乍現的美麗風光、在大理石礦場一天工作十幾個小時的辛勞等等。
看完柯羅納的書,就好像來看你的一位老友離去了,讓你感到有點哀傷,同時又很想再見到他,與他共度一段美好的時光。
至於他在寫作方面的專長,則是受到愛好閱讀的母親的啟蒙,小時候便熟讀托爾斯泰、杜斯妥也夫斯基、塞萬提等名家的著作。瓦瓊悲劇後在神學院受教三年期間,進一步培養對閱讀的興趣。閒暇時喜歡塗鴉,一位當記者的朋友發現後,把他的幾篇小品投到當地的報紙,終於在一九九七年出了第一本書《貂之舞》,之後,書約不斷。
他也是個經驗豐富的登山家,在書中總是流露出對山林的熱愛。自云從來到人間、睜開雙眼那一刻起,就與山結下不解之緣。為了能時時去山上走一遭,他盡量減輕人生的重擔。 山讓他明白:將生命存放在銀行,希望藉著利息重新將它找回來,是很愚蠢的事。
作者簡介
毛若‧柯羅納(MAUR. C.R.NA)
一九五○年生於阿爾卑斯山支脈多羅邁特山麓一個十分貧窮的村落厄多,年輕時的寫照,正可以「吾少也賤,故多能鄙事」來形容:樵夫、礦工、獵人、鞋匠……通通當過。他天性叛逆,桀驁不馴,才華洋溢,標新立異的打扮﹙長髮披肩、腮幫鬍、頭上永遠綁著一條頭巾﹚,令人印象深刻。
小時候他跟著爺爺一起在山林間伐木,而對樹木、森林和木材產生了特殊的感情,並開始以木雕自娛。原打算就讀美術學院,因為家境貧窮,改念免費的技工專業,不久,就因不服老師制式化的教學而遭到退學,為他的正規教育劃上休止符,卻未澆熄他對藝術的熱情。多年後,木雕家慕勒發現他在這方面的天賦,收他為徒,使他的木雕技藝更上一層樓,終於成為歐洲一位重要的木雕家。
譯者簡介
黃珮玲
紐約大學藝術史碩士,旅居義大利,研習古典藝術,兼自由撰述、翻譯,譯有《愛女兒愛爸爸──做女兒生命中第一個好男人》《義大利文藝復興的宮廷藝術》《林布蘭》。