日常生活中 再思創造

 

 

　　「喜歡」某個人，不容易──「喜歡」而且羨慕，那就更不容易了。和「愛情」相較，「愛情」反而比較容易發生，因為愛情往往糊裡糊塗就莫明其妙地滋生了。喜歡，卻是比較有其理由的，雖然不一定說得清楚。

 

　　我喜歡寶年，除了她的智慧，她的不自高，她的幽默平易，她在事業上的拚搏，她對晚輩年輕人的照顧，她對家人的溫煦和體諒……，還有一件最為常人難及的，那就是她的臉上常現出的燦爛笑容。

 

　　笑，不是什麼難事，但要笑得好，可也不容易。笑，大概不能「學而致之」。而寶年的笑，也絕對不是可以「學而致之」的「本領」。它是天生的，但應該也不是「功勞全在天」，而且，它也不是想學就學得會的。

 

　　那麼，它是「一顧傾人城」的美女嫵媚之笑嗎？也不是，寶年雖然也算美女，但並非絕世之姿。她笑時，甚至連眼縫都不見了，她笑得那麼天真浪漫心無旁鶩，彷彿宇宙間最重要的事就是「在此一笑」了。

 

　　所以，她的笑容竟然比孩子的笑容更動人──因為孩子不懂事，缺少了深度──寶年卻是飽經人世種種，了解了生命諸般苦難和不如意（甚至還出過大車禍），卻能夷然不動，恢復天真，只為一件小小的事就笑到「見牙不見眼」。這種天真，更讓我覺得能如此開懷大笑的人是多麼坦誠沒心眼，這人是多麼值得交往的直性子朋友啊！

 

　　我跟寶年有三件事特別有緣，第一，我們都曾讀過北一女，但我不知是由於倒霉還是幸運，初三時因父親調差，便去了屏東，轉學換讀屏女。我們也同時喜歡一位美麗溫婉且很關注學生的許翠蓮老師，她教我時是實習教學，我還記得她好像住泉州街一帶。第二，我們都得過十大傑出女青年獎。第三，我們曾經同浸於仁愛堂的「受洗池」。我本屬於「真光堂」，但民國四十四年真光堂並無浸池，便移去仁愛堂由柯理培老牧師施浸，寶年當年好像也是由這位老牧師施浸（叫他老牧師，其實他當年並不老，但後來為了跟他的兒子柯少培牧師有區分，他便被叫成「老柯牧師」了）。

 

　　寶年出書，這書亦如她的笑容，是她真真實實誠誠懇懇的表情，祝福讀這本書的朋友都能從此書收獲知性和感性的喜悅。

 

 

 

　　亞里士多德在他《形而上學》（Metaphysics）第一卷第一章中寫道：「所有人依照其天性都有追求知識的渴望。」求知是人類天賦的本能，所以我們都想要知道，要認識我們所處的世界與生命的處境。那麼什麼是我們需要知道的？什麼是我們應該知道的？什麼是我們可以知道的？更有甚者，什麼是我們一切知識背後的真相？我們生而知之的人不多，我們所知道的，多是學來的；而老師是我們一般知識的啟蒙者。

 

　　唐人韓愈在〈師說〉中提到：「師者，所以傳道、授業、解惑也。」傳與授是老師的責任，也該是他們的本事，但是有什麼「惑」要解，卻更反映了學生的品質。單單從學生會不會問問題（有沒有「惑」），問什麼問題（有什麼「惑」），就可以知道這學生是塊什麼材料。教學生怎麼「惑」，也正是一個好老師的教與授的開始。我所認識的孫寶年教授教學的特色，就是她不只是教學生他們應該知道的，並要他們多面性的知道，特別是要他們知道懂得問問題，因為只有一個經過思想的「知識」才是自己的。孫寶年教授要教她的學生會自己學，這本《再思創造》正反應出這個教學的特色與理念。

 

　　知識貴在其全面性。要能達到學以致用，就必須要能找到一門知識與另一門知識的關聯性。比方說，我們知道了萬有引力的定律，所有的質量都會互相吸引，又知道宇宙質量（星星）的分佈是均勻的，並知道它們沒有因重力而都聚在一起，我們還可以藉著「紅移」知道這些「星星」其實不但沒有都聚集在一起（所以宇宙的存在不是無限久的），反而是正在彼此迅速地遠離；又可以藉著廣義相對論的公式，就知道了原來宇宙有個起源，有個開始（俗稱「宇宙大爆炸」）。這些不同知識的匯集，讓我們對宇宙的存在有了一個全新的、顛覆性的認知。

 

　　再舉個例子：科學告訴我們茶壺裡的水是怎麼沸騰的：分子動力學的原理是其機制，但是卻不能告訴我們這壺水為什麼會沸騰：「因為我想泡茶」是其目的。這兩種截然不同的認知都是這壺水為什麼會沸騰的理由，單單只知其一是不全面的，因為它們回答了不同的問題，不同的「惑」。《再思創造》教導我們怎麼在家居平常中，更認識我們生活的方方面面，並敦促讀者進行更深度的思考，不只是要知道，更是要了解。

 

　　我們生活在一個資訊充斥，真假難分的世代。只從一個角度所認識的現象，難免如瞎子摸象，不能認識實存的全面真相。本書作者不僅提供資訊，更鼓勵讀者反思生活背後的意義，從物質層面的進步，導致對非物質、抽象感受的探討，例如對愛、幸福、永恆的渴望，以及人心的貪婪與滿足。作者在多處巧妙地引用聖經內容，將人類的創造力、情感、對永恆的嚮往，以及普世價值（如愛、公義、孝敬父母），歸結於上帝的創造與賦予，並引導讀者反覆思索人類獨有創造力的來源，為科普增添了哲理與靈性層面的深度。英國思想家切斯特頓（G. K. Chesterton）說得好：「瘋子不是沒有理性的人，瘋子是只剩下理性的人。」

 

　　多年前我曾請教寶年教授何以有些冷水中的冷血的魚類（比方鮭魚等，我誤以為只是一種一般冷血動物），牠們在氧氣密度不高的水中，能產生出爆發性的體能，完全不遜於許多的溫血動物。記得她的回答非常專業（技術性高，不在此細述），但是可以讓我這門外漢聽得懂其中的奧妙，頓時叫我十分心折。她說她是為她的學生寫這本書的，在我與她五十多年的交往中，我也姑且以她的課外學生自許了。讀了她的《再思創造》，才知道能做她的學生，就是她的那些「孫家班」的成員，是何等的有福！

 

 

 

　　我與寶年的情誼，始於半個多世紀之前，一九六九年的夏末。那年，外子在康奈爾大學完成博士學位，我們搬到紐澤西州，開始在若歌大學（Rutgers, the State University of New Jersey）物理系任助理教授之職。初到異地，舉目無親，直到我們在若歌大學的查經班認識了寶年與她的新婚丈夫潘冀。當時寶年正努力於完成她的博士論文。從那時起，兩家結下了深厚友誼，共同服事查經班的研究生。一九七六年他們返台時，我們依依惜別，感恩的是，雖然多年來我們分隔在太平洋的兩岸，相距遙遠，「知心朋友」的情誼，至今仍歷久彌新。

 

　　回顧往事，這是上帝在寶年的生命中一個嶄新「創造」的起頭，五十年充滿恩典的歲月和榮神益人的生命從此展開。回國不久，她就榮獲「中華民國十大傑出女青年獎」，我當時就深信，寶年必然前途似錦，創造她生命的上帝，必厚厚祝福她，並藉她去影響台灣的學術界、教會、屬靈機構和無數的青年學子，如今五十年過去，這一切確已成真。

 

　　今年新春，在教會裡偶然翻閱三月份的《宇宙光雜誌》，一張吳郭魚的照片引起了我的好奇，讓我驚喜地讀到孫寶年教授寫的「年年有魚的故事」。當時我尚未知悉，寶年自二零二四年便開始為《宇宙光》撰寫專欄「從衣食住行，再思創造」，直到近日收到她的來信，方知這些專欄文章將於年底前彙集出書，成為她送給歷屆研究生的聖誕禮物。

 

　　當寶年邀我為這本取名《再思創造》的新書寫序時，我誠惶誠恐，卻無法拒絕，因為她不僅是我知己的朋友，也是我所認識最有創意的人。拜讀寶年隨函附來的新書文稿後，我發現《再思創造》遠非我原來所以為是一本單純有關海洋生物的科普作品，而是一本充滿生命熱度的作品，書中圖文並茂，洋溢著她對一切受造之物的熱愛，寶年驚人的「創造力」、「想像力」、「記憶力」、「洞察力」、「聯想力」、「同理心」和「同情心」令我讚嘆。她不但對一生研究的海洋生物深感興趣，她關注日常生活中所接觸的人（圍坐餐桌的幸福滋味），也慶祝節期文化（清明時節的思絮），她從歷史人物（粽子、龍舟、憶屈原）、環保（尋尋覓覓，點點滴滴）、數學（什麼是無窮大？）、動物（創造與創造力）、化學（原型食物如何蛻變？）、詩歌（母親教我的歌）、建築（是誰發明了房子？）以及服裝（何來衣著演化的創造力？），甚至交通工具（行走在充滿演變的路徑上）等等各種生活領域中，都能引申出她獨到的見解，並聯繫到上帝賦予人的靈性、情感、創意和永恆性。更讓我感佩的是，她願意將這些生命體驗分享給年輕的一代。

 

　　寶年在書中，以溫婉真誠的筆觸，配上許多珍貴的插圖，分享了她八十餘年的生命體驗，從家庭生活的點滴，三代之間的親情，旅途見聞的收穫，歷史人物的啟迪，到教研生涯累積的知識等等，內容既豐富又平易近人，引領讀者身歷其境地去融入作者多采多姿的內心世界，不但讓讀者增長見識，開拓視野，在每篇文章的結語中，她還提出發人深思的問題，例如：「為什麼人的情感、創意與其他物種天差地別？」「是上帝創世之初，把祂的形像特質和祂的靈賦予人類吧？」邀請讀者去思想，去揣摩起初上帝創造的萬物何其美好，祂的心意何其深邃。

 

　　閱讀寶年的文章宛如啜飲一碗碗「心靈雞湯」，值得讀者細細地去品嘗每篇中獨特的滋味，我尤其珍愛︿圍坐餐桌的幸福滋味﹀一文，其中有她全家的近照，從她的字裡行間， 讀者不難想像寶年如何創造家人每日晚餐相聚的快樂時光，確實，幸福和喜樂的滋味源自愛和恩典。

 

　　正如箴言所言：「敬畏耶和華是智慧的開端，認識至聖者便是聰明」（箴言¬: ）。我深信，寶年撰寫《再思創造》的心願，正是希望此書能幫助讀者，通過觀察上帝所造的宇宙萬物，能更深認識祂的智慧、能力、恩典與慈愛，並因感恩而歸榮耀於祂。

謹以此文為序，誠摯邀請讀者，無論您是否曾在孫寶年教授的課堂或研究所中受教，都能透過《再思創造》，效法她追求智慧的心志，並活出智慧的人生。