策蘭/波帕

穿過闇啞的言說，勾勒真實──德語詩人保羅策蘭（Paul Celan）對書寫的思考



雙親被殺害於納粹集中營之後，保羅策蘭開始了流亡的一生。他以緬懷死者、猶太命運、詩學上的反思這三者為創作的主要題材，自覺擔當「書寫時代詩歌」的使命。



他相信語言必須穿過自己的侷限，穿過可怕的啞默，穿過帶來死亡的言說的千重黑暗，卻對發生的一切，不置一詞。他用他找到的語言寫詩，為了說話，為了引導自己何去何從，為了勾勒真實。



若「詞語」是叫出事物的名字的鑰匙，他質疑人們是否能夠「重新叫出事物自身的正確名字」，用一把可變的鑰匙，通往世界的房子。於是他錘鍊語言，刻意顛覆窠臼的言說習慣，追求詩歌的創造性。晚期作品更呈現了徹底瓦解詞語的強勢姿態，以此作為書寫的革命。



策蘭〈用一把可變的鑰匙〉喻示著「創作」是以具體的詞來描摹不可言說的飄忽心緒，如同將「詞語」編織的羅網，灑向意義之海，試圖捕獲龐大世界的幽微形象。



你改變鑰匙，你變換詞語

它能隨雪花飛舞。

什麼雪球會聚攏詞語

取決於回絕你的風。



每一個字的落定，彷彿都在追趕流失中的意義。只有置身迴環拉扯的認識與命名過程裡，才能使真實而豐沛的情感與思想滲入「詞語」的身體。但是，「詞語」的意義愈堅固、不使人疑惑，那它就滅亡了，像被掩埋起來的死屍，葬送了鮮活、流動的可能性。他在〈夜下花唇〉中寫道：



一個詞──你知道的：

一具屍體。



我們來洗洗它吧，

給它梳頭，

轉它的眼睛，

把它轉向天空。



策蘭積極地鼓動言說者自覺地開始改變使用詞語的習慣，主動去洗清、整頓那不斷添加上去卻漸漸不加以思考的陳腐的意義，拓寬詞語的眼界，讓它看向遼闊的地方，與其他詞語相互對應或滲透彼此的意義，產生新的想像空間，重建「表達」的路徑。



雖然策蘭曾說「我處在與我的讀者相異的時空層面，他們只能遠遠地解讀我，無法將我把握，他們握住的只是我們之間的柵欄」，不過，他仍希望藉助詩歌完成作者與讀者間的對話，讓讀者越過詞語的柵欄，親臨一場「我」與形式多端的「你」之間的交談，讀到詞語指向的他方。



與樹皮交談。你

也脫皮吧，來，

把我從我的詞語中剝出，



這麼晚，這麼的

赤裸，幾乎像刀，我們

就想這樣。



像剝掉樹皮般地剝掉表面的詞語，進而認識、理解那詞語難以說盡的細膩情感和繁複思想，最後，剝掉詞語指向的意義，靠近隱藏在情感和思想之中的「我」──赤裸而銳利的真實，以此回應他在〈剝〉一詩的結尾：



深入

時間的裂隙，

走進

冰的蜂房，

等待，一粒呼吸的結晶，

不可搖撼的

見證。

穿過闇啞的言說，勾勒真實──德語詩人保羅策蘭（Paul Celan）對書寫的思考



雙親被殺害於納粹集中營之後，保羅策蘭開始了流亡的一生。他以緬懷死者、猶太命運、詩學上的反思這三者為創作的主要題材，自覺擔當「書寫時代詩歌」的使命。



他相信語言必須穿過自己的侷限，穿過可怕的啞默，穿過帶來死亡的言說的千重黑暗，卻對發生的一切，不置一詞。他用他找到的語言寫詩，為了說話，為了引導自己何去何從，為了勾勒真實。



若「詞語」是叫出事物的名字的鑰匙，他質疑人們是否能夠「重新叫出事物自身的正確名字」，用一把可變的鑰匙，通往世界的房子。於是他錘鍊語言，刻意顛覆窠臼的言說習慣，追求詩歌的創造性。晚期作品更呈現了徹底瓦解詞語的強勢姿態，以此作為書寫的革命。



策蘭〈用一把可變的鑰匙〉喻示著「創作」是以具體的詞來描摹不可言說的飄忽心緒，如同將「詞語」編織的羅網，灑向意義之海，試圖捕獲龐大世界的幽微形象。



你改變鑰匙，你變換詞語

它能隨雪花飛舞。

什麼雪球會聚攏詞語

取決於回絕你的風。



每一個字的落定，彷彿都在追趕流失中的意義。只有置身迴環拉扯的認識與命名過程裡，才能使真實而豐沛的情感與思想滲入「詞語」的身體。但是，「詞語」的意義愈堅固、不使人疑惑，那它就滅亡了，像被掩埋起來的死屍，葬送了鮮活、流動的可能性。他在〈夜下花唇〉中寫道：



一個詞──你知道的：

一具屍體。



我們來洗洗它吧，

給它梳頭，

轉它的眼睛，

把它轉向天空。



策蘭積極地鼓動言說者自覺地開始改變使用詞語的習慣，主動去洗清、整頓那不斷添加上去卻漸漸不加以思考的陳腐的意義，拓寬詞語的眼界，讓它看向遼闊的地方，與其他詞語相互對應或滲透彼此的意義，產生新的想像空間，重建「表達」的路徑。



雖然策蘭曾說「我處在與我的讀者相異的時空層面，他們只能遠遠地解讀我，無法將我把握，他們握住的只是我們之間的柵欄」，不過，他仍希望藉助詩歌完成作者與讀者間的對話，讓讀者越過詞語的柵欄，親臨一場「我」與形式多端的「你」之間的交談，讀到詞語指向的他方。



與樹皮交談。你

也脫皮吧，來，

把我從我的詞語中剝出，



這麼晚，這麼的

赤裸，幾乎像刀，我們

就想這樣。



像剝掉樹皮般地剝掉表面的詞語，進而認識、理解那詞語難以說盡的細膩情感和繁複思想，最後，剝掉詞語指向的意義，靠近隱藏在情感和思想之中的「我」──赤裸而銳利的真實，以此回應他在〈剝〉一詩的結尾：



深入

時間的裂隙，

走進

冰的蜂房，

等待，一粒呼吸的結晶，

不可搖撼的

見證。