序文
父親張達修先生(1906-1983)是臺灣近代名詩人,備受臺灣詩壇的推崇與肯定。然生不逢時,在獨裁極權的時代,家中無端飛來橫禍,獨子遭受白色恐怖十二年又一個月的政治冤獄。先父母在4410天的日子裡,心中有如刀割的痛!
父母每日思念遠在天邊孤島上的愛子,除頻頻寫家書寄予綠島外,為了抒發心中隱痛,在長吁短嘆中,還寫下不少漢詩悲歌。詩人本性是溫柔敦厚的,即使在此極端艱苦的困境下,也只以婉轉的詩句抒發內心深痛。這種深沉的文化內涵,所表現的抗壓性和溫文修養,令我深為敬佩與不捨。
為了本書的取景攝影,外子何興君與我於2013年8月底去了一趟綠島,參觀昔日政治犯綠島集中營的遺址。現在原址已設立「綠導人權文化園區」,展示當年受刑人生活的實況。
當聽到導覽解說員很有愛心地稱呼以前那些受刑人為「我們的長輩」時,內心極為感動。再進入看到一大片受刑人黑白大頭照,心情卻是肅穆、心痛。當我從照片中找到了家兄張振騰年輕時(大專新鮮人)俊秀的大頭照時,我悲傷地哭泣起來,禁不住一直流下眼淚--那六、七十年前每天陪著母親以淚洗面的悲慘歲月的眼淚!
再依參觀路線走到廁所,兩邊入口竟不設門窗,以防囚犯在方便時交談互傳信息。臥床像擠沙丁魚罐頭般,每人不到50公分寬,只好側睡才不會壓到同學。遭受這麼無人性、無尊嚴的對待,他們何辜啊!他們是一群臺灣優秀菁英而非殺人放火的流氓之輩啊!
像我哥哥終戰時已完成日本中學教育,對國語北京話相當生疏,有一股熱情,迫切想要充實「祖國語言」,於是參加了學校主催之「讀書會」社團。豈能想到日後會被國民黨獨裁者利用,對付臺灣下一代菁英的毒招。這些純樸用功的高中生,不知情地掉入這個大陷阱,被關在天涯孤島,從10年起跳到無期與死刑。
我所看到的這一切,就是我最親愛的哥哥如何熬過長達12年又1個月的冤獄的地方。這些年輕人最寶貴的青春年華、人權尊嚴,日復一日被凌遲踐踏……想到這裏,我又忍不住一陣淚水。
白色恐怖是國民黨獨裁者一手釀成,長達38年之久的歷史悲劇,也是臺灣人共同經歷的歷史創傷。白色恐怖期間,受害者全家屬悲慘可憐的程度,絕非未親身經歷者所能想像得到。受害者終身所受之屈辱與不幸,也是無法用言語形容的。
導覽解說員說她是綠島土生土長的孩子,她的高中導師很棒,常在上課中講一些故事以提高學生學習的興趣,尤其提到她的數理基礎是由綠島集中營裡的長輩課業輔導帶上來的。她不盡依依地繼續說她也承受長輩們的恩惠才順利考上大學。島民剛開始對長輩們都有戒心,但慢慢的感覺到長輩們並不是像國民黨所宣傳的壞人。他們都是有愛心的好人,而且有各行各業專精的知識與技術,樂於幫助島民。醫師群長期為島民義診、孕婦接生等解決島上醫療不足的困境,是她們的祖父輩們至今仍常常感恩,並傳為美談的事。
這次從綠島回來後再度讀到父親思念愛子的詩句,在白色恐怖期間,只能淡淡地、淺淺地表達思念無奈之情,更加深我心中對父母親的不捨與思念。
人生只有一次,當年獨裁者對善良人民作如此非人道的踐踏,對受難者及其家屬摧殘所留下來的身心創傷,已被毀滅的終身幸福,對受害者如何才能彌補?
真希望,生長在臺灣的人民,不論男女老幼都要到綠島集中營參觀一次,仔細詳實地參觀綠島人權公園。更期盼中小學的畢業旅行也能安排一次綠島之旅,才能夠解臺灣的近代真實歷史,進而醒悟國家人權的重要!
張翠梧 於新竹
二O一三年十月二十三日