失聯的飛行員：一封來自30,000英呎高空的信

中國擁有全世界最龐大的空軍。

　　超過六千架的戰鬥機，主力戰機「蘇30」、「蘇27」、「殲八」、「殲七」、「FC-1」，大約一千三百架。扣除這些三代、四代戰機，還有五千多架淘汰的戰鬥機，其中「殲六」佔了四千五百架。

　　這四千多架「殲六」是第一代超音速戰鬥機。與其擺著生鏽、不如當作戰鬥訓練機，飛台灣偵查。

對中國來說，台灣海峽上空是境內領空，在自己領空進行飛行員訓練，沒有什麼不妥。

　　於是，每天大約有八個班次、一次三到五架，共四十架次的「殲六」從福州空軍基地出發，往南繞過台灣東北角、龜山島、綠島、蘭嶼、在北緯二十二度穿過恆春、飛往台灣海峽中線，再沿著中線往北飛回福州解放軍第十九殲擊師。

這麼大辣辣的挑釁行為，令中華民國空軍有如芒刺在背。

　　從解放軍的角度來看，出動四十架「殲六」若能擊落一架台灣的「F-16」，就是個便宜買賣、聰明交易。這些「殲六」駕駛都還只是學生飛行員，解放軍尚未投入昂貴訓練成本。凡是與台灣空軍有交戰經驗、而且順利飛回來的飛行員，立刻會被送到鞍山空軍基地，接受「蘇27」的高階飛行訓練。

　　對台灣來說，問題可棘手了。「殲六」這種老掉牙的戰機，用自製的天弓二型飛彈打都嫌浪費，更別說出動「F-16」攔截。

而且，台灣的「F-16」又買得特別貴。

　　更重要的，是台灣沒有中國龐大的人力資源。中華民國空軍培養一個戰鬥飛行員，成本約新台幣四千五百萬。每個飛行員都是萬中選一的精英，頭腦好、反應快、視力一?五、視角廣、太空人的健康標準，從十三歲起在中正預校開始訓練，每一個都是國家的重要資產，或者說「國家寶藏」。

若是每次「殲六」古董機飛來台灣，都要出動「國家寶藏」的話，國防部有再多預算也不夠用。 　　

這個故事，是關於一個秘密中隊。

　　有一筆不用審的預算，悄悄匯到前空軍作戰指揮部副總司令戶頭。原本駐守在台東「太馬里空軍基地」的第十五大隊，機隊遷移至桃園空軍基地，太馬里基地宣佈改為實驗機場。同一時間，有八架報廢的IDF經國號戰鬥機運到台東太馬里，一架雙人座、七架單人座，全部是第一代經國號戰鬥機。

　　當初設計IDF的假想敵是「殲八」系列。換句話說，IDF性能比「殲六」優異許多。 只不過，報廢的這八架IDF第一代機，已經超過八千小時的使用年限，平均機齡二十三年，沒有一項效能達到出廠時的設定。

　　金屬疲乏、脊樑結構異常、機翼蒙皮起皺紋、「經國」兩字早已斑駁。有點經驗的飛行員，寧可去試飛實驗機、也不願意坐進這幾架的駕駛艙。

　　這八架最早出廠的經國號，到了該進「航空博物館」的年紀，後來卻變成解放軍聞之色變的「殲六殺手」。

　　我是秘密中隊的一員，卻不是空軍出身。這個故事要從我在海巡署當兵說起。如果不是海巡署讓我提早兩個月退伍，我不會有機會學飛。
那就從海巡署說起吧。