孤獨的滋味

　　 《懷碩三論》是藝術家、評論家何懷碩先生三十多年來所寫的文字精華大整合。包括他過去出版十本書中最重要文章的精選、修訂以及近十年來所寫末出版的新著。

　　三論是《人生論》、《藝術論(上、下卷)》、《畫家論》共四冊。分別為《孤獨的滋味》、《創造的狂猖》、《苦澀的美感(新版)、《大師的心靈》，涵蓋了他人生、思想、心靈活動的全領域。

　　《人生論》是他在人生行旅中種種品味、發見、感想與思索的文章。《藝術論》是他藝術思想截至目前為止最重要的觀念性論述文字。《畫家論》則是他對近代一個半世紀以來中國最傑出畫家的評論。

　　懷碩先生的另一隻筆則是他的繪畫創作，繪畫與文字創作對他來說是行者的兩足、飛鳥的雙翼，兩者他都有同樣豐碩的成果，在畫壇上是少見的異數。

　　《懷碩三論》四書之出版可以說是他三十年心路歷程之告白，也意味著他另一生命階段的再出發。

　　而對於與他神交的讀者朋友以及後來者，這四本書的編輯出版也隱含了他對他們的感激與期待。

• <懷碩三論>卷前語
• 《自序》
• 說個人
• 說知己
• 說角色
• 說快樂
• 說娛樂
• 說養生
• 說修養
• 說自卑
• 說美容
• 說食色
• 說兩性
• 說今昔
• 說新舊
• 說進步
• 說世代
• 說未來
• 說宗教
• 說果報
• 說慈善
• 說上帝
• 說天人
• 說大學
• 說氣象
• 說晝夜
• 說真相
• 說人才
• 說天才
• 說隱士
• 說平淡
• 說簡樸
• 說薰陶
• 說心變
• 說囚籠
• 說書本
• 說讀書
• 說有用
• 說悲觀
• 說信心
• 說減法
• 說品流
• 說犀利
• 說模範
• 說自由
• 說清苦
• 說悲憫
• 說藝術
• 說色藝
• 說吃食
• 說嗜好
• 說珠寶
• 說寵物
• 說煙酒
• 說垃圾
• 說移民
• 說香港
• 說差額
• 說舊戲
• 說語文
• 說翻譯
• 說希望
• 說愛情(之一)
• 說愛情(之二)
• 愛的思辨
• 身毒之謎
• 孤獨的滋味
• 游思艸
• 附錄：《煮石集》序 梁實秋
• 何懷碩著作目錄

人生論：孤獨的滋昧

　　生而為人，若對人生沒有感想與議論，是很遺憾的事。

　　這本《人生論：孤獨的滋味》就是我三十年來對人生世界的吟味、思索與感想的文集。

　　收入本書最末的一篇叫「游思艸」，其實那是我二十出頭所發表最早的散文。雖然現在已修削過，但仍不掩其少作之幼稚。幼稚誠可紀念。

　　沒有想到後來我寫那麼多量的論評文字。不過，從「游思艸」起 我斷斷續續也寫了不少這一類文章。立緒出版社今年出版我三種書(四冊)，並為此書署「人生論」的副題。在人生的行旅中發感想，確是我最愉快的心智習練。

　　這本書精選了我的《煮石集》(一九八五年「聯副」煮石集專欄；一九八六年圓神出版社出版)中的一部分及在它前後所寫的同類文章。尤以一九九一年至九五年應香港明報月刊之邀所寫的專欄(同時在台北中國時報「人間」副刊發表)為最多。每篇末尾附有寫作年月，但略去發表處所，也不按時間次序。所謂精選，大體上以能超越時空局限，有普遍、永續的意義者才入選。雖不敢「與永恆拔河」，但時過景遷的文字都嚴予淘汰。此次並做了一番修訂。

　　思辨與抒感是這些文章的兩個特色。將我所深信的理念與心中真誠的感受通達地寫出來：不在「作文」或「炫巧」。這是我寫文章的信念。

　　本來想寫一篇長序，忽然覺得沒有必要。也來不及請師友寫字。謹附錄梁實秋先生一九八六年為《煮石集》所寫的字留作永遠的紀念。

何懷碩

一九九八年四月二十四夜於台北