空中帝國．美國的二十世紀

從海洋帝國到空中帝國，世界史的巨大轉變──
二十世紀不只是「戰爭世紀」，也是「美國的世紀」！

從兩次世界大戰、越戰、冷戰，到中東的反恐戰爭……
庶民培育的航空文化，最終如何形成「空中霸權」？

　　人類在漫長歷史中，經歷了「陸上帝國」――羅馬、蒙古、「海洋帝國」――大英帝國，接著在進入現代後，最終到了競相爭奪「空中帝國」寶座的階段，而現今被視為最強的「帝國」，就是美國。美利堅合眾國自建國以來，原本只擁有輕裝常備兵力，但進入二十世紀後，便開始踏上軍事化之途；到了二十世紀中葉，終於成為擁有世界頭號軍事力量的國家，其中尤以空軍力量為最。

　　美國的航空產業史，嚴格說來是在萊特兄弟成功試飛多年後才正式展開。弔詭的是，從政府到軍方，一開始並未全力支持這樣的庶民行動，這是因為美國向來以「神選之國」自傲，在一戰時期仍舊持有厭戰心態，相信憑藉東西兩面巨大海洋便能置身事外，軍力自然無法與歐陸各強國相比；直到發生珍珠港攻擊事件，美國才被迫改變參戰態度，而總動員體制的全面展開、「大型化、高速化、遠距離化」發展的航空兵力，以及制空論等學說的支持，都是美國走向空中霸權的原因。

　　本書正是從軍事社會史的角度來描述這段過程，為了不讓二十一世紀成為新的「戰爭世紀」，我們有必要重新審視這段尚未遠離的歷史。

　　■肩負起美國「航空文化」發展的，是來自民間的庶民力量。
　　對天空的憧憬而誕生的航空文化，究竟如何催生軍事霸權？

　　如今我們所知的美國社會樣貌，是在十九末到二十世紀初的「世紀轉換期」，經過一連串變化所成形。其中，引導美國成為空中帝國霸權的航空文化，便在此時萌生於庶民社會：發明飛機的萊特兄弟，出身於北美中西部的自耕農家庭，屬於典型的新教徒；他們於一九○三年時，經過三年的實驗終於在偏遠的美國鄉下試飛成功，從自營工坊的工匠成為飛行英雄。一九二七年，完成紐約到巴黎不著陸飛行的移民之子林白，風靡大西洋兩岸，掀起了二戰前稱為「翼之福音」的飛行熱潮。

　　相較於菁英分子，美國最初的「航空文化」便是由萊特兄弟與林白代表的「庶民」所擔當的。十九世紀末，萊特兄弟的「飛行者號」首度讓人類飛上了天空；二十世紀初，飛行器快速發展，人類終於實現了「飛行之夢」。但是，庶民孕育的航空文化一旦進入軍事領域，便成為各國競相爭逐的戰場，最終更為人類帶來了名為「轟炸」的惡夢。

　　■總動員的另一面：鼓勵黑人與女性加入部隊。
　　軍方重用與消弭社會歧視，雙重難題的漫長考驗。

　　在二次大戰期間，最能象徵美國在總動員方面的理想性嘗試之一，就是在黑人社群有組織地推動稱為「Double V」的宣傳活動：一方面鼓吹美國黑人以公民身分為國家的勝利貢獻己力，另一方面打擊種族偏見，促使黑人積極團結，以「打倒國內與海外戰場上的敵人」為目標，在種族歧視與戰爭上贏得「雙重的勝利」。

　　若把嚴重遭受歧視的黑人的自願性參戰，視為是二戰期間美國總動員體制的象徵，就不得不提另一個範例，那就是女性的動員。女性加入部隊的任務範圍，除了前線的戰鬥、包含補給在內的戰鬥支援任務，以及醫護兵的工作之外，幾乎遍及所有領域。

　　然而，軍隊中不只存在偏見和歧視，甚至還有嚴重的趨勢。女性隊員大多擔任文書工作，只為了讓男性從文書工作中解放、專心戰鬥，同時也能盡量避免女性隊員與男性士兵接觸，預防風紀紊亂。在這種情況下，「男」與「女」的領域被明確區分。但很有趣的一點是，當軍隊要向社會宣揚女性存在的必要時，經常以視覺化的方式，呈現出「女性特質」和「男性特質」彼此交集的形象。

　　■思考未來的世界會走向何方時，首先應認識美國崛起的道路！
　　分析當代圖像的背後意涵，從獨特觀點重新審視「戰爭世紀」！
　
　　空中戰爭是在一戰時開啟的，至第二次世界大戰時，航空兵力的質與量皆快速進步，使用方式也變得多樣化，發揮出足以控制戰爭趨勢的巨大影響力。空防理論也隨之而出現，美國逐步轉化成現在的「空中軍事大國」。

　　「戰略轟炸」的戰術便是在此時空背景下因應而生，使得許多人對二戰的印象，就是從空中降下的爆彈之雨將街道化為焦土。也因為航空路線的發達，世界上已經不存在任何稱之為偏僻地區的地方。儘管航空創造出一個「大同世界」的願景，但也同時帶來一個恐怖的隱喻：「一個世界，或者全無」（One World or None）——因為透過航空，核子武器也能被搬運到世界任何一個角落，輕易摧毀該地。

　　從飛機的發明開始，經過兩次世界大戰、越戰、冷戰，九一一事件及中東反恐戰爭，軍用無人機捕殺賓拉登，作為戰爭世紀的二十世紀，也是美國作為空中帝國的世紀，並一直延伸到二十一世紀的今天。本書作者從文化學、社會學的角度切入歷史，回顧這個「非正式帝國」──美國的二十世紀，除了引述文學、報導等文本資料，也分析許多圖像背後的文化意涵——例如：將夢想託付給飛行機械的「翼之福音」時代、圍繞「珍珠港」的巧妙宣傳、在越戰殉職的女性攝影師、「九一一事件」的社會性心理創傷等等，從獨特的視點和題材，重新凝視由美國主導的「戰爭世紀」。

　　■《空中帝國．美國的二十世紀》能夠帶給台灣讀者什麼啟示？

　　作者生井英考在書中說道：「對日本人來說，好像很瞭解、實際上卻意外地並不瞭解的，就是美國這個國家。」事實上，這點對於台灣來說也一樣。我們對真正的美國了解太少（可參考八旗的「美國觀察」書系）。本書並非從一般常見的政治史、國際關係史的角度，而是從文化史的面向，描繪誕生此一戰爭惡夢的「美國世紀」。其中美國的庶民文化精神和空中帝國的關係，非常值得台灣人省思。

　　本書的啟示是：
　　美利堅合眾國這個「非正式帝國」和歷史上的大多數「帝國」不一樣：它在十九世紀末被評為「天真的年輕國家」，其深厚的庶民社會裡保有對空中文化的巨大熱情。然而對空中文化的熱愛和成為空中帝國是二回事。

　　它被動參與的「戰爭的二十世紀」幾乎都和保護這個庶民文化精神有關。吊詭的是，美國本土二次被外來的空中力量所攻擊，一次是珍珠港事件，一次是九一一事件。所以，理解美國的回應方式，也應回顧型塑其帝國樣貌的空中力量，才能深入理解：美國為何可以成為牽動世界局勢的空中帝國，為何在今天可以發展出SpaceX這種私人航太公司。

　　■來自日本講談社的全球史鉅獻

　　《空中帝國．美國的二十世紀：庶民文化的精神與戰爭世紀的轉變》屬於日本講談社紀念創業一百週年，所出版的「興亡的世界史」套書第20卷。這套書的出版是希望跳脫出既定的西歐中心史觀和中國中心史觀，用更大跨距的歷史之流，尋找歷史的內在動能，思考世界史的興衰。八旗文化引進這套世界史的目的，是本著台灣史就是世界史的概念，從東亞的視角思考自身在世界史中的位置和意義。