再版自序
風風雨雨劉銘傳──長篇歷史小說《臺灣巡撫劉銘傳》再版自序
我的長篇歷史小說《臺灣巡撫劉銘傳》要在臺灣再版了,這件事有點意思。
因為劉銘傳在一百三十多年前當過臺灣的巡撫,他和臺灣的歷史有些割捨不開。
劉銘傳安徽六安人,少年時讀書無多,放過牛,種過地,販過私鹽,十六歲時且還殺過人。後來天下大亂他參加了淮軍,滅太平天國,平定捻軍後因赫赫戰功而官至直隸提督,也就是京城的衛戍司令了。
大戰過後的情形,「提督滿街走,都司多如狗」,一介武夫是會叫人瞧不起的。劉銘傳想求個文職,倒也並不全是為了面子,征戰多年他知道民間疾苦,他以為他是有著治國安幫之才的。有人推薦他,朝廷就讓他去當了個督軍大臣,結果與正在平定陝西回民之亂的左宗堂搞得誰也看不起誰,不歡而散了。可能是在征戰中自作主張當機立斷慣了,和平時當官,他就對官場上雁行有序,迎來送往,捂著半邊嘴說話,以及指鹿為馬,你還必須要說這馬長得肥那一套極不適應。官場上的種種本來就是用來規範你的,而此公卻反過來,要官場來適應他,怎麼可能呢?於是劉銘傳就不得不拂袖而去了。
用今天的話來講,劉銘傳就是當年的一個「非典型的政治人物」。
這模樣是不是和臺灣的某些政治人物有點像?
劉銘傳後來在臺灣的作為,那是他一生中的華彩樂章。
一八八四年的抗法保台,其實要比廣西那邊艱險得多,戰果與歷史的意義也重要得多,只不過因為劉銘傳當年鎮壓過太平天國,有些史家是把他歸作劊子手一類的。歷史和歷史人物,如果有心與今天相照映,往往是有著驚人的相似之處的。
不說這些了,還是來說說我的這本書。
這本書原先是個電視劇本,寫得很順利,完成於二零零一年。
後來「遇人不淑」,也就是我遇見壞人了。人家信誓旦旦與我簽了個合同,一分錢沒有就拿著劇本去空手套白狼。結果還真有幾家大機構要投資,此人卻想要控大股,結果就老也套不來。因有合同在,我又拿了人家象徵性的一點定金,結果真正被套住的就是我了。於是我只能把這劇本作些變動,用長篇小說的型式在《紅岩》雜誌上全文發表,後又在上海文藝出版社出了書,這是二零零二年的事。當時此書回響不錯。
現今文章之外做些歪功夫盛行,我沒有作。此書卻在第二年得了個《紫金山文學長篇小說獎》。看來這世上公平還有,便從心裡感謝當時在省作協主政的王臻中先生,他從南京師範大學領導任上調來,典型的老式知識份子作派,以往與作協這一系並無淵源。
此前我的多本書都在臺灣出過,《臺灣巡撫劉銘傳》卻總也出不成,一晃十七八年了。
劉銘傳一生風風雨雨,平坦了就沒意思,就用不著我去寫了。
這本書也一樣,經歷點風風雨雨,風雨過後才可能見著彩虹的……
二零一九年七月十六日十二時
寫於南京明孝陵