大海的朋友

──工藤直子

　　身為讀者的你，是不是能在自己的心海裡找到鯨魚和海豚，是不是能找到屬於自己的詩，成為詩人。

給台灣讀者的話《工藤直子》

請跟海豚和鯨魚做朋友

　　你好。一想到海豚和鯨魚要去拜訪未曾謀面的你，不由得興奮起來，心怦怦地跳。

　　我從小就喜歡幻想，在想像的國度玩耍。

　　我一想到「花裏頭說不定住著小精靈」，就會偷偷地往花瓣中心瞧一瞧。看到螞蟻用觸角交頭接耳，會覺得「牠們一定是在說些什麼」，就把耳朵靠上去傾聽。

　　久而久之，在我的心底，花間的小精靈活靈活現地到處玩耍，螞蟻的話語也愈聽愈清晰，覺得自己交了許多想像國度裏的朋友。

　　海豚和鯨魚也是其中之一。每當我孤單單的一個人，覺得寂寞的時候；或是什麼事都不順利，覺得沮喪的時候，在我的心底，就去找他們玩耍去了。我每次都會從他們那裏，感染到不可思議的朝氣和活力。

　　「我有這麼可愛的朋友喔！我才不是一個人呢！從明天開始，要打起精神來，好好過日子。」

　　海豚和鯨魚們跟我講述他們的故事，講得實在太精彩了，我只有照實地把這些故事記錄下來。......對呀，與其說是「創作」一個故事，還不如說我只是把他們的一言一行，依我的「所見所聞」一一寫下來而已。

　　海豚和鯨魚游到你那裏去，會跟你聊些什麼呢？請跟他們做朋友，和他們一起玩耍。什麼時候有機會的話，我也想聽聽到你那去玩的，海豚和鯨魚的故事。

譯者的話

在自己的心海裡找到屬於自己的詩

　　工藤直子。一九三五年出生於台灣嘉義朴子。「記憶像一張張的風景明信片。」直子女士說。直子的最古早的明信片，是台灣南部鄉下的風景。水牛長長的睫毛、黑亮的眼睛，沾滿了蝴蝶鱗粉的小手，被鵝群追著屁股跑的小女孩......。

　　「父親是公學校的校長。我是六個兄弟姐妹的老么，五個哥哥姐姐都大了我才出生，吊車尾。兩歲的時候，母親去世。進家住附近人家很少，沒有年紀相近的玩伴，所以我的人生中，最初的朋友是壁虎、小石頭、鴨子和小豬。」直子內心深處最原始的風景，台灣南部的風、雲、小草花和家禽畜們，是直子作品的泉源。

　　「最早打交道的是身邊的大自然，自然的景物比人來得熟悉，所以常常會覺得這個人像風、這個人像獅子、這個人像樹。」文學作品中有所謂「擬人化」的手法，而直子的作品則相反，把人「擬自然化」的手法居多。如果你也覺得《大海的朋友》裏的海豚和鯨魚，像你認識的某人，或像你自己，那就對了。

　　《大海的朋友》一九八五年在日本出版時，直子剛好五十歲。直子的第一本書《哲學的獅子》則是一九八三年出版的，也就是說，直子年近五十才登上文壇。然而，《哲學的獅子》、《大海的朋友》的雛型早在二十幾歲的時候就成形了。

　　戰後，直子隨著家人回到日本。由御茶水女子大學畢業後，進入日本首屈一指的大廣告公司「博報堂」當文案，是日本廣告界的第一位女性文案。

　　「在男性的社會裏工作，壓力非常大，可是又不願意認輸。整個日本社會的風潮又正是經濟至上，強調要勤奮工作。『有耕耘就有收穫』之類的標語及廣告詞滿天飛。」在緊張忙碌的一天之後，寫詩是直子大的享受，常常因為忍不住想寫而寫了許多詩，直子把它們都收在自製的小詩集裡，分送給朋友。《大海的朋友》裏，鯨魚和海豚在星夜相遇的場面，就是這時的作品。寫鯨魚的時候，把自己想像成鯨魚；寫海豚的時候，把自己想像成海豚。有什麼能比想像力更不花錢又不費力就能消除緊張、解除壓力呢？

　　在「博報堂」工作四年之後，直子轉為特約文案和編輯。沒有了公司的束縛，直子稱自己為「嬉皮」，以搬家為樂。現在，直子住在風景幽美的伊豆半島，可是，出外旅行和演講的時間，比待在家裏的時間還多。

　　一九九五年二月，第一次在東京和直子見面時，直子爽朗的笑聲，立刻令我著迷。直子還准我不稱其姓，可以直呼其名。那時直子正在準備一個「天然植物染布」的展覽會，用天然的植物色素，染宣紙揉搓成的線，然後再把染完色的線織成布。這是我第一次知道直子的頭銜，不只是「詩人」，還是「染布家」。我後來還知道，直子編的竹籠也辦過展覽。

　　一九九七年三月，我在京都為《大海的朋友》做專訪時，直子說明年說不定會到京都的某大學旁聽英文，到時候請我教她中文。她現在每隔一個月到京都學「庭箱療法」（心理治療）；六月還會有一個直子的作品的演唱會。

　　「你現在可以叫我『電腦直子』，我正準備在電腦網路上開一個Home Page。」頭髮半灰半白的直子，六十二歲。可是直子眼裏閃爍的光芒，和綿綿不斷的好奇心，讓人不由得感染她的朝氣和活力。

　　那天，直子到京都來演講。講台上的直子穿著布鞋、牛仔褲、白棉布衫，套了一件非洲染的麻布背心，像一個反璞歸真的孩子。而在直子的引導下，聽眾們也像孩子般地笑，偶爾眼角浮現淚光。

　　「每個人都是詩人。如果你讀了一首我做的詩，覺得非貼心，有莫名的感動，那首詩就是你的詩了。你可以很自豪地告訴別人，那是你的詩。」

　　工藤直子。六十二歲。得過日本兒童文學者協會新人獎、藝術選獎文部大臣新人獎等，可是這些都不重要。重要的是，身為讀者的你是不是能在自己的心海裏找到鯨魚和海豚，是不是能找到屬於自己的詩，成為詩人。