砂之器(經典回歸版‧全新導讀)

清晨的火車調度場發現身份不明的屍體，由於遺留下的線索非常少，警方的搜查不久後便遇上瓶頸，專案小組解散，進入自由搜查的階段。儘管歷經多次徒勞，搜查一課的刑警今西榮太郎憑著過人的毅力，持續進行調查，終於使長久以來如在黑暗中摸索的案件露出一道曙光。

從長達五百多頁的篇幅，就可以體會到傳統刑警所謂磨破鞋跟的堅持。在《砂之器》或同類型的社會派小說中，沒有本格推理小說中聰明過人的偵探，在結尾時漂亮的揭穿犯人的詭計，取而代之的是踏實幹練的角色，有可能是偵探或是刑警，一步一步的接近真相。

先不管為什麼聰明過人的偵探總是等到該被殺的人都被殺了之後，才優雅地指出兇手，本格推理的模式確實能帶來許多的驚奇，由其讀者的情感在經過了書本大半篇幅的壓縮後，在最後終於能獲得解放，獲得的樂趣自然不在話下。相對於此，社會派的解謎過程是循序漸進的，如同完成一幅拼圖，從外框開始拼起，接下來是顏色、圖案明顯的部分，再從已經拼好的地方慢慢向外延伸。本格推理是先讓讀者看零散的拼圖，然後再直接跳到完成的階段，而設會派推理則將拼圖一片片拼起的過程鉅細靡遺地呈現在讀者面前。

松本清張以《點與線》開啟日本社會派推理小說的發展，《砂之器》可說是《點與線》的加強版，搜索範圍更大，案件牽涉到的地區更廣，北從日本東北的秋田，南到京都、大阪，跑遍了半個日本，而且調查過程中還多次碰壁，一無所獲，像是走迷宮走進了死路，只得退回交叉口重新來過。看到書中刑警因空手而回而垂頭喪氣時，不禁想對作者大喊：「多給他一些線索吧！」

作家松本清張生於日本明治時期，他的作品特色是利用推理小說的方法寫下社會的矛盾和人性的醜惡，《砂之器》就是其中一本初期的經典作品，亦很常被翻拍成電影和電視劇。

故事講述某個晚上，一名身份不明的男子被發現陳屍在日本國鐵蒲田站的鐵路軌道，頭部被鈍器嚴重擊打，導致前頭蓋骨凹陷致死。警方得到唯一的線索就是他被害前曾到附近一間小酒館與陌生男人對飲，從對話中透露出日本東北口音，並多次提及到「龜田（Kameda）」。 搜査第一課的今西警員經過多番的調查工作，最終才能證實到被害者的身份及兇手的真面目。

被害者是來自岡山縣的三木謙一，過往擔任過警員，村內所有認識他的人都稱他是一位好好先生，曾多次盡忠職守地幫助村民。至於兇手則是一名叫本浦秀夫的男性，出生於石川縣的小村落，父親千代吉因罹患麻瘋病而遭母親離棄，父子從此流浪異鄉。後來被三木巡查時發現，將千代吉送往療養院治理，至於秀夫則被三木家暫時收養。但不久後秀夫從家中逃走，從此失去影蹤。沒想到多年後秀夫改頭換姓成為了新思潮派當中有名氣的成員之一，他深怕自己的身世被人發現，於是狠下心腸將當年的恩人殺害，各種漣漪關係亦因而展開。

其實整個故事不難鎖定兇手，富有追看性的是今西警員在搜查線索時所帶來的重重難關和突破。譬如每當發現新證據時，所涉及的人物都會離奇地自然死亡。而松本清張最厲害的地方是可以把每一個場景地理和角色關係都寫得非常清晰，仿如跟著文字遊走在日本各個小鄉鎮，相信作家在提筆前的資料搜集下了不少苦功，才能建構出如此細緻的故事架構。

除了讓讀者跟著今西警員追尋兇手揭發內情外，當中還影射出日本當時改革後（19世紀末至20世紀初）兩代人之間的差異，新思潮派主張新現代主義及新技巧派，嫌棄及糟踐自然主義和理想主義的文化思想，認為它們已經步入衰落。他們追求個性化的自由思想，結及東、西方的文化融會貫通，形成一種合乎自己的個人風格。而在今西警員的搜查行動上，即使結果是徒勞無功，他仍然不放棄任何有一絲希望的線索，最終還將拘捕兇手的機會給予部下。這種默默努力、不追求功名的舊派想法，同時反映在兩者之間，帶出一種傳承共融的重要。

題外話，佛教乃至道教都相信業（或稱報應），也就是今世的善惡都會被帶往下世。「宿命論」意指人生是一早已被註定，不論是貧富貴賤、生死禍福⋯所有發生的一切事物，都是人無法控制和改變的。正因如此，代入故事中的兇手秀夫，儘管他努力想逃脫過去，用盡方法隱藏不可告人的身世，但是最終還是被人揭發惡行，種下的因甚至遭到身敗名裂的報應。換句話說，即使秀夫用自己的「自由意志」去改寫命運的操控，但它最終只不過是個假象，是藏在背後的意識一路支配著他的選擇，如同一粒沙子，所有都是由過去的業而積沙成塔。這些業左右了生命的一切，就像用沙子堆砌出來的容器，隨時隨地都會受到外來影響而崩垮，虛幻而無物，如夢一場的人生。

故事劇本前期鋪成的不錯，但後期接露手法那段真的很毀滅，用一個很神奇的殺人手法真的顯得很怪異，基本上到非買不可的地步，圖書館一借品嘗品嘗即可。

這本松本清張的作品以社會寫實線性查案為基調，推理程度不難，讀到後半，讀者便可由書中提供的線索，知悉犯人的身分，書中描寫了現實社會警官實際查案的過程，往往會出現搜索方向錯誤，白走冤枉路的劇情，爾後才在其餘神來一筆的小線索上，漸漸拼湊出整個案件的故事，與本格推理一開始餐桌上就擺好全部菜餚，注重解謎和機關設計不同，破案拼圖直到最後才找齊，如實反映了現實警察處境，一些線索可能是在蹲馬桶、洗澡時受到眷顧戛然靈光一閃，或在一些乍看之下與案件無關且憑直覺隨興繼續深入的趣聞上發現破案關鍵，僅僅一撇便能記住全貌的良好記憶和對各線索的聯想能力至關重要，最後逮捕犯人時，是如此真實殘酷和完美。另外，也屬社會寫實的作家宮部美幸，其《理由》同樣值得推崇，雖然風格稍有不同，描寫人性和彼此間的互動較本書有著墨。