就算屍體沉入了湖底,我們的靈魂卻再也無法離開這湖畔......
「我相信我寫出了劃時代的結局!」
——東野圭吾探討家族之愛與人性糾葛的精巧之作
*改編電影由役所廣司、藥師丸博子、豐川悅司三大巨星主演當無私又純粹的父母之愛,
面對一具會令家庭分崩離析的屍體時,
身為父母,究竟應該怎麼做……
四對望子成龍的父母,在孩子入學考試前,
相約來到湖濱別墅區進行量身打造的考前集訓。
由特別聘請的補習班教師坐鎮督導,
所有父母也投入其中,悉心陪伴與照顧。
如果照著原定「計畫」進行,
孩子的美好前程可說是唾手可得。
然而,一名不速之客的現身,搞砸了一切。
高階英里子,其中一名父親的情婦,
她帶著足以毀掉四個家庭的祕密不請自來。
在東窗事發之前,英里子遇害身亡,
為了孩子的前途,這群發了狂的父母,
決定執行另一個更駭人的「計畫」……
——隱藏在這些父母虛假面具之下的祕密,即將揭露。
【名家推薦】
「在東野圭吾的文字世界裡,動機只是殺人的一個觸媒。
他真正要經營的是,作出『痛下殺手』這個動作,兇手背後整個的個人歷史背景、環境因素,還有包括這些因素加乘之後所形成更複雜的心理層面。
他將這些部分緊緊串合在一起,形成一個龐大的內容,最後用一個意外性來作為結束。
但其實這些意外其實一點都不意外,因為在他前面交代的龐大背景中,
你可以一一把它們召喚出來,產生更濃郁的餘味。而這,正是東野圭吾的魅力所在。」——陳國偉(國立中興大學台灣文學與跨國文化研究所副教授)
作者簡介:
東野圭吾HIGASHINO KEIGO
1958年出生於日本大阪,大阪府立大學畢業。
1985年以第31屆江戶川亂步獎得獎作《放學後》出道。
1999年以《祕密》獲得第52屆日本推理作家協會獎。
2006年以《嫌疑犯X的獻身》獲得第134屆直木獎以及第6屆本格推理小說大獎。
2012年以《嫌疑犯X的獻身》入圍美國愛倫坡獎最佳長篇小說獎、巴利獎(The Barry Award)新人獎,並獲得美國圖書館協會推理小說部門選書。
2012年以《解憂雜貨店》獲得第7屆中央公論文藝獎
2013年以《夢幻花》獲得第26屆柴田鍊三郎獎
2014年以《當祈禱落幕時》獲得第48屆吉川英治文學獎。
東野圭吾早期作品多為精巧細緻的本格推理。之後作風逐漸超越推理小說框架,其創作力之旺盛,讓他始終活躍於日本推理小說界的第一線。
出道至今,已推出80部以上的作品。
相關著作:《超‧殺人事件:推理作家的苦惱(經典回歸版)》《綁架遊戲(經典回歸版)》《殺人之門(經典回歸版)》《名偵探的枷鎖(經典回歸版)》《名偵探的守則(經典回歸版)》《怪人們》《沒有凶手的殺人夜》《幻夜(上)(經典回歸版)》《幻夜(下)(經典回歸版)》《當時的某人》《白夜行(上)(2018年經典回歸版)》《白夜行(下)(2018年經典回歸版)》《流星之絆(經典回歸版)》《變身(經典回歸紀念版)》《宿命(經典回歸紀念版)》《放學後》《惡意(獨步九週年紀念版)》《當祈禱落幕時(同名電影原著小說)》《嫌疑犯X的獻身(獨步九週年紀念版)》《歪笑小說》《再一個謊言》《預知夢 (2014年新版)》《名偵探的枷鎖》《杜鵑鳥的蛋是誰的》《我殺了他》《麒麟之翼》《誰殺了她》《大概是最後的招呼》《宿命》《變身》《時生》《新參者》《紅色手指》《黑笑小說》《毒笑小說》《沉睡的森林》《怪笑小說》《名偵探的守則》《超‧殺人事件──推理作家的苦惱(新版)》《聖女的救贖》《嫌疑犯X的獻身》《偵探伽利略(09年新版)》《伽俐略的苦惱》《惡意(第三版)》《畢業——雪月花殺人遊戲》《分身》《綁架遊戲(改版)》
譯者簡介:
張秋明
淡江大學日本語文學系畢業。結束十年上班族生涯後專事譯職,喜愛旅遊與閱讀。譯有:《父親的道歉信》、《回憶 撲克牌》(麥田)、《模仿犯》、《火車》(臉譜)、《雛菊的人生》(時報)、《有故事的昭和現代建築:東日本篇》、《愛沙尼亞 九日慢行:古城、森林、海邊葦草與尋訪鸛鳥蹤跡》(日出)等書。
章節試閱
雲塊如污濁骯髒的棉團飄浮在前方的天空。雲的縫隙間透出鮮亮的藍色。並木俊介的左手從方向盤上移開,按摩了一下自己的右肩膀,然後換手駕駛,改成按摩左肩膀,最後左右搖晃一下頸部發出嗶剝一聲。
他所駕駛的西瑪以超越時速限制約二十公里的速度行進在中央自動車道的右側車道上。收音機裡傳來中元節返鄉的塞車資訊,說跟往年相比各地塞車的情況好轉了許多。
下了高速公路,在駛離收費站時,他拿出行動電話。等待綠燈亮起的空檔,選了一個登錄為「ET」的號碼撥出。
撥通之後,對方的電話轉到了語音信箱,他咂了一下舌頭,將行動電話放回褲子口袋。
他一邊看著路況導航系統的畫面,行駛在一般路面上。不久車子開進一條林蔭小徑,道路緩緩地彎曲著。林蔭的盡頭並列著小型美術館和餐廳,每一座建築物都展現出異國風情的漂亮造型。
看到一面寫著距離姬神湖別墅區還有幾公里的告示牌時,俊介不禁舒了一口氣。
告示牌上所寫的距離越來越少,終於看見最後一塊告示牌上寫著「姬神湖別墅區 向左轉」。他轉動方向盤,將藍色西瑪開進了林蔭小道間。
別墅區裡蜿蜒的小路如迷宮般伸展。這裡的別墅並沒有建得太密集,在幽靜的森林中只見零星的散佈。
路旁有塊小空地,併排停放著三輛汽車,分別是銀灰色的朋馳、寶藍色的BMW和紅色的休旅車。三台車的車尾面對著馬路。
俊介也將車子停在空地上,拿了放在後座的背包和白色外套走出車外,關上車門後,披上外套。
空地旁邊有一道往下的階梯,前面是一棟焦褐色的建築。周圍的樹林茂密,別墅就像是沉沒在綠色的海洋之中。
走下幾顆大石頭隨意散置而成的階梯時,他聽見了細微的女人叫聲。他將臉轉向聲音的方向,看見了網球場。
俊介朝著網球場慢慢踱步而去。只見鐵絲網圍住的球場中共有四名男女正在進行二對二的比試,換句話說他們在打雙打。
他站在鐵絲網邊,將臉上戴的墨鏡摘掉。眼前並列著一對男女的背影。看來是對面的一對放水,身材修長的女子正站在場邊上下舞動著球拍拍球。
就在她準備將球向上拋出時,她的視線捕捉到俊介的存在而停住,同時動作也跟著停下來。或許是發現她的異樣,其他三名男女也一起看向他。
「不好意思,請等一下。」她對大家說聲抱歉,手上拿著球拍和網球,繞著球場外圍往俊介的位置走過來。兩人隔著鐵絲網相對而立。
「我以為你不會這麼早到。」她呼吸有些急促地說。
「因為事情處理得比較快嘛。」
其他三人也走上前來。
「是妳先生嗎?」身材嬌小的女子詢問,一張圓臉濃妝豔抹。
身材修長的女子點頭稱是。
「我是並木,」俊介點頭致意說,「我們美菜子和章太平日承蒙你們照顧了。」
「哪裡哪裡,彼此彼此。」年紀看起來約五十歲上下的男子回應。他滿頭醒目的白髮,金邊眼鏡的後面用橡膠帶固定著。「我是藤間,這是內人一枝。」
一枝對著俊介點頭致意。
「這一位是崎先生,崎洋太郎先生。」
「我是崎。」和美菜子搭檔打球的男子打招呼說。他看起來約四十歲出頭,外表顯得精明能幹,體格也很結實。
崎對藤間提議:「既然並木先生也來了,我們是不是到此為止呢?也應該開始準備做晚飯了。」
「說的也是。還得花點時間沖個澡才行。」藤間向妻子說道。
「我還希望躺下來休息一下呢。」
「上了年紀了,今天實在太操了。早知道就不要玩雙打了。」
「可是還蠻好玩的不是嗎?」一枝想尋求美菜子的同意。
崎站在點頭的美菜子身邊,一邊收拾東西一邊表示:「藤間太太進步很多,動作跟以前完全不一樣了。」
「是嗎?聽你這麼一說,我可有點信心了。」
「崎先生你別再誇她了。讓她繼續氣焰囂張下去,倒楣的人可是我呀!」
藤間的發言逗笑了崎和美菜子。俊介一個人在鐵絲網外面,低頭看著自己的腳下。
「感覺這時候應該先來一杯啤酒吧!」一踏進別墅的客廳,藤間便開口說道。他的脖子上掛著條運動毛巾。
「不行,不是說好除了晚餐時間以外不碰酒精的嗎?」
「我知道,我只是說說而已。嘴巴上說說應該不犯法吧?」
客廳地面是木質地板,中間豎著一根刨去樹皮的粗大樹幹。高聳的樹幹直達挑高的天花板。
樹幹旁邊是一張寬大的木桌,藤間夫婦面對面坐著。客廳一角是被L型吧台環繞的開放式廚房。坂崎打開了冰箱問:「各位要喝些什麼呢?有運動飲料、果汁、烏龍茶、罐裝咖啡,該有的都有。」
「我要咖啡。」
「那給我烏龍茶好了。」
坂崎將每個人點的飲料放在吧台上,又開口問:「那美菜子妳呢?」
俊介睜大眼睛看著兩人的側臉。美菜子坐在吧台前的凳子上。網球裙的下襬很短,露出了大半個腿部。
「我喝果汁好了。」
「OK。然後……」坂崎轉向俊介問道:「你要喝點什麼嗎?」
「不用,謝謝。」
「你不需要客氣,這裡的飲料是大家一起出錢買的。」坂崎露出雪白的牙齒笑著說。
「不,我真的不用。」俊介稍微舉起一隻手拒絕。
「並木先生,你請坐下,應該也累了吧?」藤間說。
俊見點頭致意後,坐在藤間斜對面的位置上。
「這一次我們一家大小都來麻煩您,真是不好意思。」
「快別這麼說,我只是提供場地而已。請你千萬別太在意。」
「謝謝您。」俊介再一次點頭表示感謝。
坂崎像是服務生一樣將飲料端送給大家,送完之後回到美菜子所在的吧台後面。
「我從美菜子那裡聽說不少並木先生的事呢。」藤間一枝淡淡地笑著。
「是嗎,不知道被說成怎樣,我倒有些在意呢。」俊介看著美菜子,她只有嘴角露出些許笑意。
「她可是說了不少呀。」一枝瞄了一眼丈夫,保持微笑地喝起了烏龍茶。
俊介端詳了她一會兒之後,沒有特定對象地隨意問道:「孩子都到哪兒去了呢?」
「應該正在讀書吧。」藤間看了一下牆上的時鐘。古董風格的圓形木頭掛鐘上顯示時間是下午四點。「不對,該是他們解放的時間了。」
「接下來呢?」
這時換成美菜子答話:「晚飯是六點鐘吃,在那之前是野外活動。」
「野外活動?」
「難得來到空氣這麼好的地方,當然也要讓孩子多呼吸一下嘛。而且整天關在屋子裡唸書,恐怕會堆積太多的壓力。」
「整天關在屋子裡……妳是說他們從早就開始唸書囉?」
「那是孩子一天的功課表。」俊介背後有人說話。
坂崎指著進門處的門板,上面貼著一張紙,寫著整天的課程安排。
「七點半起床,吃完早餐稍微休息一下之後,從九點半到十二點是唸書時間。孩子一早起來就要用功也很辛苦。」
「因為人家都說早上學習效率最好。」藤間插嘴表示意見:「這樣子安排也是應該的。事實上應該要他們更早起床才對,趁著早上的時間至少該用功四小時,我早說過了。」
「可是這份功課表是津久見老師排的。」他的妻子出面打圓場。
「所以我才有些懷疑!」
俊介將視線移回功課表上。下午的讀書時間從一點半起到四點為止。晚餐之後似乎是自由時間,從九點到關燈的十一點鐘則是自習時間。
「孩子在哪裡唸書呢?」
「就在前面的別墅裡,走幾步路就到了。」藤間回答。
「噢。」俊介重新看著對方,問道:「那裡也是藤間先生的嗎?」
戴著金邊眼鏡的男子擺動薄薄的手掌否認:「那是租來的,是一棟木屋風格的漂亮建築。」
坐在廚房吧台喝著果汁的美菜子發出一聲長嘆。
「說是跟父母在一起,孩子會撒嬌,而且也不容易專心唸書,所以才又另外租了別墅。本來在出發前應該先跟你說的,可是你根本就不想聽我說話。」
「是這樣子嗎?」俊介側著頭,做出禮貌性的笑容。
「為了孩子,我們得儘可能地給他們最好的環境才行。」說完這句話後,藤間聳了聳肩膀。「當然在這之前還有一個現實的問題,那就是我這個破別墅要讓四個家庭的親子住在一起,也實在太小了。」
「您怎麼這麼說呢?這可是這附近最漂亮的房子了。」崎的音調有些上揚,「我還在跟我太太說真不愧是藤間醫院院長的別墅呢。」
「哪裡哪裡,應該再大一點比較合適。我是想蓋大間點,就因為內人有意見。」
「哎呀,我可什麼都沒有說呀。你自己不是說,什麼一家人住這樣子正好嗎?」
「那說打掃起來很麻煩的人又是誰呢?」
「那是因為你說這樣的大小正好,所以我才附和說:沒錯,如果房子太大,打掃起來很累人。」
「原來是這樣子呀。」
「好了好了。」坂崎邊笑邊舉起雙手出來當和事老。
俊介將視線移向窗外,看見了旁邊的網球場。
「話又說回來,現在孩子讀書的環境也不一樣了。在避暑勝地租間別墅一起用功,我們小時候哪裡想像過這種事呢?」俊介說。
藤間放下喝到一半的罐裝咖啡,笑著問他:「聽說並木先生反對讓章太讀私立中學?」
「也不是反對啦。」俊介偷偷瞄了一眼美菜子,又繼續說下去,「我只是很單純地懷疑,讓孩子接受嚴格的入學考試,到那種學校就讀是否真有什麼意義?如果是孩子本人有強烈的意願也就罷了;由父母任意幫他們決定未來的出路,真的對孩子是件好事嗎?」
藤間重重地點頭,說:「並木先生果然是擁有標準的看法。我所謂的標準的看法,意思是指平均性的看法。」
「平均性……嗎?」
「像你剛剛那種說法的家長不在少數。說什麼個人的出路該由個人決定,父母不該擅自決定;但這卻是很大的錯誤。小孩子的出路,在某個程度必須由父母來幫他們決定才對。至少,要不要接受中學入學考試,就應該是父母非小孩子自己決定,不能完全任由小孩子自己判斷。」
「是嗎?」
「難道你認為一個十一、二歲的孩子會考慮到未來而自己說要就讀私立中學嗎?哪個小孩不討厭讀書呢?只要交給本人判斷,肯定會選輕鬆的路走。因此,父母更應該認真思考孩子的將來,他們該受怎樣的教育,並做出決定。因為除了父母以外,其他人是不會幫他做決定的。」
一枝在旁邊一臉得意地不斷點頭表示贊同,甚至俊介的眼角也捕捉到美菜子和坂崎上下擺頭的動作。
「你說的我能明白,但現實生活中還是有各種考驗吧?而且有很多是不能等閒視之,必須有萬全準備才能及格的難關。在孩子還小的時候就要把他們丟進地獄般的考試生活裡,我實在不覺得對他們是好的。小孩子不就是應該更自由自在地成長嗎?」
俊介話說到一半時,只見藤間看著美菜子苦笑了起來。
「的確小孩子為了入學考試必須犧牲很多東西,那是因為考試就是一種競爭。所謂的私立中學,就是希望在有限的範圍裡,儘可能讓優秀的孩子就讀,因此必須要舉行考試,加以篩選。既然校方舉辦了篩選的考試,我們也必須努力以赴以免被刷下來。這就是競爭。本來這個社會就是基於競爭原理而成立的,不是嗎?對了,聽說並木先生從事的工作是藝術總監?」
「是的,沒錯。」
「藝術的世界不也一樣嗎?一切都要競爭。自由自在的成長固然很好,可是教會小孩為了獲得就某個東西必須辛苦付出、贏得競爭,不也是應該的嗎?」
俊介雙手撐在桌子上,發出輕微的低吟聲。
「還有,」藤間潤了一下喉嚨後繼續說明,「並木先生似乎認為入學考試不太健康,這也是一種誤解。」
「是嗎?」
「小孩子的能力好壞、資質因人而異。一個孩子究竟適合什麼,必須給他不同的機會去試才能知道。比方說讓他去學些什麼、給他一些運動的機會都算是有效的方法吧。我認為考試也是激發孩子能力的一種機會。換句話說,入學考試和足球、棒球的練習沒什麼兩樣。就算並木先生聽到有家長不問孩子的意願,任意幫孩子報名學習游泳,應該也不會有任何排斥感吧?一如這次的活動,就像是足球社的集訓一樣,只要認為是集合一群有才能的小孩子一起讀書,應該也不會感到不愉快才對。」
「想要讀書的話,在學校不上課就足夠了嗎?」
對於俊介的反駁,藤間搖搖頭說:「問題是像學校那種低程度的上課內容,萬一不能完全發揮孩子的能力時該怎麼辦?本來可以向上發展的能力就這樣子被埋沒的話,難道不也是為人父母的疏失嗎?」
藤間的表情溫和,但聲調卻充滿了自信。俊介低吟一聲,撥開了額頭的頭髮。
「看來藤間先生對令郎的讀書能力很有信心囉?」
「我沒什麼信心。」藤間笑著回答,「但是我很期待。我很期待他或許能表現出異於常人的結果。只是期待應該無所謂吧,又不會對任何人造成困擾。」
「話說的是沒錯。」
「我也有所期待呀,對我們章太。」美菜子從旁插話進來。
「不,這一點我也是一樣。」
「既然如此就應該讓期待變成事實,不是嗎?畢竟我們的經濟能力還能夠做為孩子的後盾!」藤間握著拳,輕輕揮舞著。
俊介曖昧地點點頭。
「還是先換上舒服的衣服吧?我也想換掉身上的這一件。」美菜子掐了掐身上的網球裝。
「說的也是,那我們……」
「兩位的房間安排在樓上,請隨意使用。」藤間指著樓上說。
雲塊如污濁骯髒的棉團飄浮在前方的天空。雲的縫隙間透出鮮亮的藍色。並木俊介的左手從方向盤上移開,按摩了一下自己的右肩膀,然後換手駕駛,改成按摩左肩膀,最後左右搖晃一下頸部發出嗶剝一聲。
他所駕駛的西瑪以超越時速限制約二十公里的速度行進在中央自動車道的右側車道上。收音機裡傳來中元節返鄉的塞車資訊,說跟往年相比各地塞車的情況好轉了許多。
下了高速公路,在駛離收費站時,他拿出行動電話。等待綠燈亮起的空檔,選了一個登錄為「ET」的號碼撥出。
撥通之後,對方的電話轉到了語音信箱,他咂了一下舌頭,將行動電話放回...