what. issue 04：自由騎行-FindBook 找書網 ISBN:9789620435591

單車的美好

撰文：nico tang

「電腦就像單車，它是人類發明過最了不起的工具。」──Steve Jobs

今天回看單車的發展歷史，彷彿看到一種輪迴：十九世紀末，英國人John Kemp Starle將傳統的大小輪單車Penny-farthing，改良成為既安全又耐用的Rover，也同時奠定了現代單車的模樣。二十世紀初，這種現代單車，經過大量生產，開始輸出到全世界，並廣為人們使用。由於當時汽車尚未普及，大多數人每天都會踩著單車在城市裡往來，又或是作為了勞動階層賴以維生的搵食工具，用來運貨載人。二次世界大戰之後，汽車取代了單車正式成為城市道路的主宰。除了一些發展中國家以外，單車基本上從交通工具，變成一種悠閒消遣，或是體育運動。六七十年代的時候，甚至有人說過，作為現代化的符號，總有一天，單車終會被汽車完全淘汰。

當然這個預言並沒有成真。因為人類開始發現，要維持這種所謂的現代化城市生活，需要消耗大量的資源，同時又會產生出大量的污染，嚴重破壞地球的生態平衡，而最終這個惡果也將要由我們自己來承擔。為了彌補這個「錯誤」，近十年，西方有愈來愈多比較文明的城市，希望找到能夠與大自然共生共存的方法，開始思考sustainable development，並重新發現了單車的美好──既節能低碳又環保健康──將會是箇中的關鍵。於是，單車又再次回到我們的日常生活之中。而隨著愈來愈多永續宜居的城市，將單車視作必備的交通配套工具，其需求甚至有逐漸超越汽車的趨勢。

單車之所以了不起，便是在於即使經過了百多年，人們仍然可以在它身上發現到各種美好和可能。

而在文化層面上，單車的美好，在於你必須用自己的雙腳去製造速度，以雙手去控制方向，以雙眼去察看路面情況，並以身體的氣力及汗水作為推動力。雖然它未必可以讓你快過風，但卻能以最organic的方式，讓你清楚感受到自己的存在，以及真正體會到沿途風光明媚。正如海明威所說：「只有踩著單車，揮灑汗水穿越高山和低地，你才能感受田野起伏的美，你才能記下它們的質感紋理。」

所以，單車哲學其實也是生命哲學。

還記得小時候學習踩單車的情況嗎？先是依靠父母在兩邊扶持，才能找到一點平衡。直到能夠歪歪斜斜地向前行走，才發現那一雙手原來已悄悄遠離。原來當你學會踩單車，你已經在途上了。接下來，便只能繼續踩下腳踏前行，但方向和速度卻任由你選擇。於是，當大家都講求速度，你可以選擇慢人一步。當大家都想盡快到達終點，你可以選擇繞一點路。當你能夠自主騎行，才能在路途上自由往來，自在地欣賞到更多與別不同的人生景象。單車人生，並不是back to basic，也不是less is more，而是「有多少個人就有多少種可能，理應各自各精彩。」

那麼，重新審視今天香港的單車使用情況來看，

這個城市似乎還處於輪迴的底層。不過，只要我們懂得作出適當的選擇，並作出適當的行動配合，便可以改變這個城市的命運，使它有機會往上提昇，變得更加文明，更加美好。而單車，其實只是其中一種最生活化的方法！

Chapter 1

自主生活

“Life is like riding a bicycle. To keep your balance you must keep moving”

「人生就像踩單車。為了讓自己保持平衡，你必需向前邁進。」

現代物理學之父Albert Einstein

單車的風潮在這十年間，從西方一直蔓延至全世界。因為環保，因為慢活，因為健康，因為興趣，因為時尚，因為懷舊……就像一百個人眼中就有一百個哈姆雷特，總之大家都有各自愛上單車的理由。但當中卻有一點是共通的：我們都相信單車會帶來更美好的生活──透過踩單車這個身體與機械的互動過程，可以讓我們體驗到一種絕對的自主性，從而帶出更多的反思，例如會更加清楚自己需要什麼，不需要什麼；更加了解城市應該朝著哪個方向發展；並更加有信心地去面對及處理生活。

Chapter 2

自轉百年

“Every time I see an adult on a bicycle, I no longer despair for the future of the human race.”

「每當我看到有人在踩單車，我就不再對人類的前途感到傷心和絕望。」

英國著名科幻小說作家Herbert George Wells

記得意大利的經典電影《單車竊賊》，以及老舍的小說《駱駝祥子》，都曾經敘述過單車之於勞動者們的重要性。故事裡面的主角在失去單車以後，彷彿連靈魂都要失落──因為他們真正失去的並不是單車，而是自力更生的可能。在過去的百多年裡，單車一直都是勞動階層最主要的搵食工具，當然首先是因為成本便宜，但更重要的是它有一種希望：儘管運載著再沉重的貨物，只要你用力踩下踏板，開展了第一步，往後的路就能一直走下去；儘管背負著再沉重的生命，透過單車，彷彿也能因此而變得更輕盈。

Chapter 3

自在關係

“Nothing compares to the simple pleasure of a bike ride. “

「沒有東西能比得上踩單車所帶來的單純快樂。」

美國第三十五任總統John F. Kennedy

西方醫學研究指出，人們在踩單車時腎上腺素、血清素和安多酚會不斷湧出，讓人產生強烈的幸福感，說話也會因此而變得更多，也會帶有一種簡單的節奏和韻律，讓人感到舒服自在。所以踩單車不單只能夠「解放」我們的身體，原來連內心都可以變得更「open」，難怪近年愈來愈多人喜歡用單車來聯誼。當然，不同的騎乘經驗，都會帶來了不同的意義。是故，每一個單車團體裡面都有不同的人車故事，而且每一段關係都是獨一無二的。

Chapter 4

自然城市

“The bicycle is the most civilized conveyance known to man.”

「單車是人類有認知以來，最文明的運輸工具。」

著名愛爾蘭作家Iris Murdoch

優良的單車文化，正是一個地區文明與否的重要表徵。這裡面包含了：對自然環境的尊重、對單車知識的尊重、自我實踐與同儕合作的修養，以及單車人際禮節的表現。如果我們相信所謂的「livable city」是一個以人為本的城市，那麼單車便會是必然的條件，因為它象徵了真正的包容。所以，在這一個章節裡，我們會以城市與單車之間的關係作為切入，從路權、泊位、設施，以及空氣，這四個面向來重新審視香港──這個高度著重效率的城市，有沒有「放慢」下來，使之成為一個「livable city」的可能。

Special Chapter

自組身體

“Don’t buy upgrades, ride up grades.”

「你不需要升級單車裝備，你只需提升自己。」

五屆環法單車賽冠軍Eddy Merckx

Chapter 5

自行遊藝

"It is the unknown around the corner that turns my wheels."

「踩單車的動力，源於未知的可能。」

單車旅行世界紀錄保持者Heinz Stucke

藝術創作雖然可以千變萬化，完全沒有任何限制，但它們並非空中樓閣，即使是超現實主義的作品，例如是Marcel Duchamp的《Bicycle Wheel》，都必然是以文化為根。這也是為什麼一百年來，不斷都有藝術家會利用單車來進行創作，因為當單車與人產生出各種各樣的關係之後，它便從一件運輸工具，轉化成為一種文化符號，擁有眾多可以闡釋的層面啟發我們想像。所以，即使面世至今雖然已近二百年，但大家仍然可以在單車身上不斷有新的發現，並透過它不斷去改善現在的生活，以及思考未來的各種可能性。