許子東文集（第二卷）細讀張愛玲 (張愛玲逝世三十週年紀念版)

名人推薦：許子東讀張愛玲，讀出華麗與蒼涼、世故與惘然、狎暱與悲傷……本書是「張學」的又一力作。
——王德威

一本《流言》，一本《張看》，書名就劈面驚艷……明明知道讀她只亂我心，但偏是要讀。現在，許子東還說要「細讀」……
——賈平凹

許子東是肯定張愛玲小說的藝術魔力的學者之一，他的視野廣闊，見解獨到，這本書是他多年來研究的成果，值得推薦。
——李歐梵

（序節選）
怎麼這麼驚豔一生的作家，民國臨水照花人，最後弄得這麼悲涼。她晚年不是沒有錢，也不是沒有名。她至少在台灣、香港已經非常紅，是一種甚麼樣的力量能使一個迷戀華麗世俗人生的作家這樣自絕於世界？林式同的回憶錄說，有一次律師臨時告訴她要去上海出差，在電話裏聽到上海兩個字，張愛玲就停了下來，停了足足兩分鍾，律師也不敢說話。過了兩分鍾以後她又恢復常態，淡淡說一句：「恍若隔世。」我在上海南京西路、重華新村住過十幾年，很晚才知道 1949年張愛玲也住過重華新村，在那裏目睹解放軍進城。同一條弄堂，又一次跨越時空的擦肩而過。
我有心閱讀張愛玲的學術理由，第一是因為張愛玲凸顯了海外跟內地中國現代文學界的重要分歧。我希望能討論這些分歧的現狀跟原因。簡單地說，張愛玲在台灣、香港以及海外華人文學中的影響，就像魯迅在中國內地文學界的地位。第二，張愛玲研究是「重寫文學史」的突破口，或者說張愛玲是文學史上一個很難安放的作家。魯郭茅巴老曹排隊排得好好的，現在突然擠進一個張愛玲，現代文學史的次序跟價值觀怎麼辦？第三，張愛玲的作品好像既屬於嚴肅文學，又屬於流行文學，她有意無意地既跨越又調和了雅俗的界限。所以，她現在一方面能在大學裏成為僅次於魯迅的博士、碩士論文題目，同時她又是一個街頭巷尾、花邊新聞、大眾輿論、時尚雜誌都可以拿來消費的文化符號。
......
「細讀張愛玲」，會重點分析《第一爐香》裏上海女生在香港沉淪的幾個階段，怎麼樣一步一步合理地自然地步入荒誕。會仔細閱讀《金鎖記》當中殘酷的浪漫文字與經典的頹廢畫面。通過《傾城之戀》，我們要沙盤推演愛情遊戲的基本規則。通過《紅玫瑰與白玫瑰》，要看作家如何解剖男人這種動物的人性。我還會講一下《留情》中的上海腔調，《茉莉香片》中的變態戀母，《心經》中的戀父情結，還有《桂花蒸．阿小悲秋》中的工人形象。我們也會研究張愛玲為甚麼在美國的英文寫作不成功，還有她跟賴雅第二次婚姻的詳細情況。關於《色，戒》，我們會比較從小說到電影，同時也議論一下所有張愛玲小說的改編電影。當然我們的一個重點，是細讀張愛玲晚期風格的代表作《小團圓》，我們會非常嚴肅又八卦地比較張愛玲和胡蘭成對同一個故事的不同講法。看看一個女人如何不顧一切地愛上一個顯然不值得愛的男人。在這當中我們會討論三個問題：甚麼樣的男人顯然不值得愛？為甚麼女人會不顧一切？甚麼才是愛的定義？還有，女人都是同行嗎？
《小團圓》裏奇特的母女關係，也是我們要特別討論的題目。在結論部分，我會試圖概述張愛玲在整個中國現代文學史上的地位，談談她跟胡適、傅雷、柯靈、丁玲、夏志清、宋淇等人的關係。
......
但所有這些文學史層面的學術討論，都必須首先建立在作品閱讀文本細讀的基礎上。從作品出發，而不是從理論出發，是這本書稿的寫作原則。

（序節選）
怎麼這麼驚豔一生的作家，民國臨水照花人，最後弄得這麼悲涼。她晚年不是沒有錢，也不是沒有名。她至少在台灣、香港已經非常紅，是一種甚麼樣的力量能使一個迷戀華麗世俗人生的作家這樣自絕於世界？林式同的回憶錄說，有一次律師臨時告訴她要去上海出差，在電話裏聽到上海兩個字，張愛玲就停了下來，停了足足兩分鍾，律師也不敢說話。過了兩分鍾以後她又恢復常態，淡淡說一句：「恍若隔世。」我在上海南京西路、重華新村住過十幾年，很晚才知道 1949年張愛玲也住過重華新村，在那裏目睹解放軍進城。同一條弄堂，又一次跨越時空的...

細讀張愛玲
第一章  東方主義與長三堂子
第二章  以實寫虛與物化蒼涼
第三章  張愛玲的父親和母親
第四章  論七巧
第五章  《傾城之戀》中的上海與香港
第六章  《傾城之戀》與「五四」愛情小說模式
第七章  讀《封鎖》
第八章  「胡說」張愛玲
第九章  《紅玫瑰與白玫瑰》
第十章  雌雄同體的《茉莉香片》
第十一章  「人艱不拆」的《留情》
第十二章  散文：「張看」與「私語」
第十三章  散文中的文學觀與歷史觀
第十四章  從上海到香港
集外集
二十世紀中文文學的若干發展線索
張愛玲與二十世紀中文文學
物化蒼涼：張愛玲意象技巧初探
張愛玲小說中的敍述角度混淆
張愛玲筆下的女兒性、妻性和母性
張愛玲晚期小說中的男女關係
附錄：關於《色，戒》與《小團圓》的採訪、談話和筆記
小資，是對張愛玲的誤讀——關於電影《色，戒》答上海《新民晚報》特約編輯問
從《色，戒》到「戒色」——2007 年 12 月 5 日《鏘鏘三人行》片斷
《小團圓》中的男人和女人——2009 年 3 月 19、20 日《鏘鏘三人行》片斷

細讀張愛玲
第一章  東方主義與長三堂子
第二章  以實寫虛與物化蒼涼
第三章  張愛玲的父親和母親
第四章  論七巧
第五章  《傾城之戀》中的上海與香港
第六章  《傾城之戀》與「五四」愛情小說模式
第七章  讀《封鎖》
第八章  「胡說」張愛玲
第九章  《紅玫瑰與白玫瑰》
第十章  雌雄同體的《茉莉香片》
第十一章  「人艱不拆」的《留情》
第十二章  散文：「張看」與「私語」
第十三章  散文中的文學觀與歷史觀
第十四章  從上海到香港
集外集
二十世紀中文文學的若干發展線索
張愛玲與二十世紀中文文學
物化蒼涼：張...