序
奇花異草─《現代文學》精選集序 白先勇
臺灣大學出版中心出版的這一套《現代文學精選集》是從兩個階段的《現代文學》雜誌精選出來的作品,由臺大中文系柯慶明教授主編成集。小說三冊共五十篇,散文一冊四十三篇,詩一冊一百二十四首。《現代文學》第一個階段是從一九六○年到一九七三年,共五十一期,中間停刊三年;第二個階段從一九七七年復刊到一九八四年結束,出版二十二期。前期五十一期《現代文學》已經產生過幾個選本,但後期二十二期的作品則從來未輯成選集。其實後期的《現代文學》也曾登載不少好文章,值得編入集內。
我看到這套選集的目錄,首先令我吃驚的是這些作品發表的年代竟如此的遙遠,有的竟在近半世紀、四十多年、三十多年以前。而這些小說、詩、散文的背後故事,我卻記得清清楚楚,恍如昨日。一九六○年三月創刊號選了三篇,我們外文系的學姊叢甦當時從美國西雅圖寄回來〈盲獵─聽來的故事〉一則,文風類似卡夫卡式寓言。那一期我們正好出〈卡夫卡專輯〉,十分點題,大家士氣大振。余光中的〈坐看雲起時〉是王文興去討來的,第一期我們極需余光中的詩撐場面。我記得那天王文興拿到余光中謄寫得整整齊齊的詩稿,喜形於色。同期還有白黎的〈玉卿嫂〉,因為第一期小說稿不夠,我只好用不同的筆名寫了兩篇。這些都是快五十年前的往事了。
選集中王禎和的〈鬼.北風.人〉、施叔青的〈壁虎〉、李黎的〈譚教授的一天〉,這些小說是三位日後大名鼎鼎的作家初登文壇的處女作,個個出手不凡。小說選集中有多篇被其他選本一選再選的名篇:〈鐵漿〉─朱西甯、〈將軍族〉─陳映真、〈草原底盛夏〉─王文興、〈最後一節課〉─歐陽子、〈會場現形記〉─於梨華、〈甘庚伯的黃昏〉─黃春明、〈辭鄉〉─林懷民、《鹿城故事》─李昂、〈漁仔寮案件〉─宋澤萊、〈海鷗〉─馬森、〈人人需要秦德夫〉─黃凡。主編大概認為名篇就是名篇,選過多次還應該再選。有的作家改了行,拍電影、跳舞去了:張毅、姚樹華、林懷民。有好幾位已經離開了這個世界:朱西甯、王禎和、吉錚、子于、洪醒夫、唐文標、王敬羲、梅新。
看看詩選集的名單,有意思的是當年臺灣有名的幾個詩社,「藍星」、「創世紀」、「笠」、「星座」,各宗各派的詩林高手統統上榜入選,這也足見《現代文學》當年是完全開放的,大家不分彼此,在同一個文學園地裡各自耕耘,在這份發不出稿費的雜誌上寫文章,竟也其樂融融。那是一個有文學理想、有文化抱負的年代。
時間恐怕還是測試一篇文學作品好壞的最後標準吧。過了三十年、四十年、五十年,如果一篇小說、一首詩、一則散文,還能夠像一些常青草木,仍舊屹立不墜、而且欣欣向榮,那麼時間的考驗便初步通過了。我看這部《現代文學精選集》裡就有好些奇花異草,直到今日,仍在盛開。
主編柯慶明教授,他本人不但曾擔任過《現代文學》的編輯,而且長時間還是撰稿人。他對這本雜誌歷史的來龍去脈以及時代背景比誰都清楚。他編的選集應該能夠充分展示《現代文學》的精神及內涵。
臺灣大學出版中心編輯戴妙如女士為這部選集花了驚人的心血,二位助理陳盈廷、吳函豫也費了很多工夫,特此感謝。