雨果出版於1829年的小說,是法國浪漫主義奠基的經典作品。而陳以文創作的舞台劇【死刑犯的最後一天】,於2015至2017間三度公演,累計超過2000名觀眾深受感動。
這本《死刑犯的最後一天》,是法國大文豪雨果閃耀兩世紀的小說+金馬獎最佳電影、最佳男演員得主陳以文的創作劇本之合訂本。第一版售罄後,這是經過修訂的第二版。閱讀這場穿越時空的對話,從藝術的心靈去關懷我們的社會。為死刑議題提出另一種思考角度之外,也提供一種跨時空、跨文體對照的可能性。
法國大文豪維克多.雨果 Victor Hugo ✕ 金馬獎最佳電影、最佳男演員得主陳以文
穿越時空的對話:《死刑犯的最後一天》1829年小說+2015年劇本
早在創作《悲慘世界》與《巴黎聖母院》(鐘樓怪人)之前,年輕的雨果發表於1829年的小說《死刑犯的最後一天》(Le Dernier jour d’un condamné),以純文學的方式來描繪圍繞著死刑所帶來的人性凌虐,就已使他成為法國文學界受人矚目的新銳。
在一百八十多年後的台灣,陳以文導演從這部小說獲得了靈感啓發,加上了台灣的社會背景以及改編的死囚故事,在2015年創作了劇本:《死刑犯的最後一天》,試圖帶給觀眾探討看待死刑不同的思考視角。這齣戲於2015至2017間三度公演,累計超過2000名觀眾深受感動。
本書是兩部《死刑犯的最後一天》的合訂本,同時呈現以兩種形式體現「藝術作為社會關懷」的作品,在為死刑議題提出另一種思考角度之外,也提供一種跨時空、跨文體對照的可能性。
作者簡介:
Victor Hugo維克多‧雨果(1802-1885)
法國十九世紀最負盛名,最具影響力之詩人、小說家、劇作家及畫家。他的作品常以第一人稱書寫,表現內心情感、神祕與夢境,是為浪漫主義的一代宗師。其經典作品如《巴黎聖母院》Notre-Dame de Paris(1831),《悲慘世界》Les Misérables(1862)……皆舉世聞名。而這些創作除了悲天憫人,也同時深刻批判當時的政治情境,是為藝術關懷社會的極致表現。雨果一生也以積極的政治參與來實踐其理念;面對19世紀法國動盪的政治現實,他曾經貴為國會議員,也曾經被迫流亡國外19年。1885年過世後,其靈柩要被迎入法國的先賢祠(Panthéon)當日,從巴黎凱旋門到拉丁區,沿路有近兩百萬民眾替這位偉人送行;史無前例!
陳以文
陳以文──專精於表演、編劇的電影導演。以電影【陽光普照】獲金馬獎「最佳男主角」。
曾以電影【運轉手之戀】獲金馬獎「評審團大獎」、台北電影節「評審團大獎」及「最佳導演獎」、法國杜維爾影展「最佳導演獎」,入圍德國柏林影展「青年論壇」單元。編導電影包括【果醬】、【想死趁現在】、【神遊情人】、【戀戀海灣】。2013年出版電影職人著作《殺掉青春沒有夢》。
台北藝術大學戲劇系畢業的他,2015年重返熱愛的劇場,編寫舞台劇劇本【死刑犯的最後一天】,並演出劇中主要角色「死刑犯」。
譯者簡介:
吳坤墉
台大社會系畢業。法國巴黎第四大學社會學博士預備班文憑(DEA)。中法口譯/筆譯譯者。無境文化出版【人文批判系列】總策劃。曾任「台灣法語譯者協會」理事長。
譯作有《倡議一個批判的政治哲學--條條道路》(Miguel Abensour著,無境文化,台北,2010),《死刑犯的最後一天》(雨果著,無境文化,台北,2016),《異鄉人-翻案調查》(卡梅·答悟得著,無境文化,台北,2019)。
2017年獲法國文化部頒贈藝術與文學騎士勳位。
章節試閱
《死刑犯的最後一天》 (小說內文試閱)
三十三
我閉上眼睛,將雙手蓋在上面,我想要遺忘,將當下遺忘在過往之中。在我的夢幻裡,童年與青春時的記憶一一浮現,那麼的溫柔、寧靜、歡笑……就好像從那正在我的腦袋裡肆虐的,晦暗與混亂的思想深淵中,浮出了一座座花團錦簇的島嶼。
我回到了童年,一個愛笑、純真的小學生。最初的幾個年頭,我總是跟哥哥弟弟們,在那個荒廢庭院的綠色大道上,玩耍、奔跑、喧鬧。那裡原是修女院廊柱環繞的內庭,聖寵谷教堂(Val-de-Grâce)那鐵頭般的鉛灰色圓頂就豎立一旁。
然後,又過了四年,我又回到那裏。一樣還是個孩子,但已經充滿夢想與熱情。在孤單的庭院裡,有那麼一個女孩。
那西班牙女孩兒,好一雙大大的眼睛,好一頭秀髮,她棕色的皮膚黃金般的閃亮,紅紅的嘴唇與粉紅的臉頰,她是十四歲的安達路西亞女孩:琵琶!
我們的媽媽叫我們兩個去跑跑跳跳:我們卻是在漫步。
人家叫我們去玩耍,而我們卻是有說不完的話。我們是同齡的孩子,是異性。
其實,才一年之前,我們都還是一起奔跑,一起打打鬧鬧的。我跟小琵琶搶蘋果樹上最大的那顆蘋果,我為了一個鳥巢打她。她哭了,我還說:「活該!」然後我們兩個都跑去跟自己的媽媽告狀,而媽媽們總是大聲罵我們,小小聲的安慰。
現在,她倚著我的手臂,我覺得好驕傲又好激動。我們緩緩漫步,我們輕聲細語。她的手帕掉了,我幫她撿起來,兩隻手碰到時都觸電般的顫抖。她跟我說枝頭小鳥、說在那裡觀看的星子、在大樹後面豔紅的夕陽、或者說她在寄宿學校裡的女孩朋友們、說她的裙子與緞帶。我們聊著天真無邪的東西,而兩個人的臉都那麼羞紅。小女孩如今已經是青春少女。
那個晚上,那是個夏天的夜晚,我們在栗子樹下,在庭院的最深處。我們的漫步,有著許多無需言語的時刻,而在一段沉靜之後,她突然離開我的手臂,對我說:快跑!
此刻我還覺得歷歷在目,她為她祖母穿著孝服,一身黑色。她腦子突然冒出一個小孩的念頭,琵琶變成小琵琶,她跟我說:快跑!
然後她在我前面奔跑,她那纖細的蜂腰,她的小腳,那被揚到大腿上方的裙擺……我追,她躲;她奔跑如風,黑色的披肩不時飄起,讓我看到她棕色而細嫩的背。
我如癡如醉。我在已經坍塌的枯井邊追上她;我捉住她的腰帶,勝者為王,我讓她在草坪的長椅上坐下來;她沒有抵抗。她喘著氣,她笑。我,我很認真,我穿過她黑色的眼睛,凝視著她黑色的眸子。
「你坐下來!」她對我說:「天還很亮,我們來看書。你有帶書嗎?」
我帶著《斯帕拉捷遊記》的第二冊。我隨便翻開一頁,坐靠近她;她把肩膀靠在我的肩膀上,我們開始各自低聲閱讀那同一頁。每次要翻頁以前,她總得要等我一下。我的腦子不像她的那麼靈敏。
「你看完了嗎?」她問。但其實我還在開頭的地方。
漸漸的我們的頭碰在一起,我們的頭髮交纏,我們的氣息也漸漸靠近,然後我們的唇倏忽找到對方。
當我們想要再重拾閱讀時,天上已經滿是星星。
回去後她說:「啊,媽媽!媽媽!你都不曉得我們跑了多遠!」
我,安安靜靜的。
我的母親對我說:「你怎麼都不說話?你看起來有點傷心耶。」
其實我的心裡如在天堂。
那一個夜晚,我一輩子都不會忘記。
我一輩子!
三十四
鐘聲響了,但我不知道那是幾點,我沒辦法聽清楚鐘鎚。我覺得像是耳朵裡有管風琴的聲音;那其實是我最後的思緒在嗡嗡作響。
在這個從回憶中自省的極致時刻,我也充滿驚駭的想起我犯下的罪行;而我多麼希望還能夠繼續懺悔啊!在我被判死刑之前,我有著更多的內疚自責;判刑之後,只覺得死亡的想法就佔滿了所有的思緒。但其實,我多麼希望可以深深的懺悔。
回想此生過去的種種,那怕只是一分鐘,如夢似幻。但一回神要面對的竟是待會兒鍘刀落下,就要結束此生……我就會全身顫慄得不成人形。我美好的童年!我的花樣青春!金絲的布匹,展開的末端竟是鮮血淋淋。在彼時與現在之間,血流成河,有別人的血,有我的血。
如果哪天有人讀到我的故事,看完那麼多年的純真與幸福,他一定難以相信會有這窮凶惡極的一年,是以一個罪行開始,而以執行死刑結束;那看起來是多麼的難以連貫。
可恥的法律與可悲的人們啊,你們知道嗎,我不是個壞人!
啊!再過幾個小時我就要死了;而想想才一年以前,同樣的一天,我還是那麼自由與純真,秋天的散步,樹下的漫行,我走在落葉之上。
三十五
就在這同一時候,就在我周圍,那些圍繞著司法宮與格列夫廣場的住家裡,在巴黎四處,人們來來去去,聊天、歡笑、讀著報紙、想他們的生意;小販賣東西、年輕女孩準備著今晚舞會的裙子;還有媽媽們陪著孩子們玩。
三十六
我還記得小時候,有一天,我去看巴黎聖母院的大鐘。
爬上那陰暗的螺旋階梯、穿過兩座高塔間危危顫顫的走廊、居高臨下的俯視巴黎……當我走進那個吊著不知幾千斤重的大鐘與鐘鎚,那個石頭與木頭架構的籠樓裡面,我已經覺得暈頭轉向了。
我抖抖縮縮的在那透著隙縫的木板上前進,遠遠的看著這個在巴黎的人們與孩童間那麼赫赫有名的大鐘,心驚膽跳的發現我雙腳站的高度,旁邊就是那圍繞著鐘樓的斜面板岩雨遮。從這些斜面雨遮的間隙,我看到,可以說是鳥瞰著聖母院前面的廣場,那些螞蟻般的行人。
突然間,宏偉的鐘響起,巨大的震波攪動著空氣,讓沈重的高塔搖晃了起來。木板在樑上跳躍。那巨響幾乎要讓我翻倒。我搖搖晃晃的,就要跌跤、就要滑到那板岩的斜雨遮上。我嚇得臥倒在木板上,用我的雙臂緊緊抱住板子,不敢出聲,不敢吐氣,耳裡滿灌的是這神奇的鐘聲,眼裡是穿透深淵,看到遠遠地面的廣場上那些閒適而叫我羨慕的行人。
沒錯!此刻我彷彿覺得還身在鐘塔上。全然的頭昏眼花而天旋地轉;在我大腦的腦殼裡有一種鐘響般的聲音在震撼;而在我四周,我也只能夠從缺口的細縫間,遠遠的看著其他的人們還過著那平靜而安寧的生活,那我已經告別的生活。
三十七
巴黎市政廳是一座陰森的建築。
它那尖聳陡峭的屋頂、奇怪的鐘塔、巨大的白色時鐘、細瘦柱子的樓層、幾千個窗格、那些已經被踏壞的階梯、一左一右的拱門……它就在那裡,從格列夫廣場平平的連過去;晦暗、死氣沈沈、那被蒼老給摧殘的外表,漆黑得連在太陽下都一樣漆黑。
執行死刑的那天,它所有的門一起吐出軍警,它所有的窗戶一起看著那死刑犯。
然後到了晚上,它的大時鐘,指著時間,在一片晦暗的外牆上亮著光。
《死刑犯的最後一天》 (劇本內文試閱)
第5場/囚房一/人物:死刑犯、公務員
(燈光漸亮)
(攝影鏡頭遠遠地捕捉著死刑犯的行為,呈在投影螢幕上)
死刑犯在牢房的角落刷著牙,一個長而低沉的鈴聲響起,一位公務員開門進來,他與死刑犯隔著鐵欄杆,公務員脫帽,用刻意禮貌溫和的語調說話。
公務員:抱歉,打擾了。
死刑犯感覺有些異樣地靠近鐵門邊。
公務員:(鞠躬)您晚餐吃得好嗎?
死刑犯:(一個寒顫)今天啊?
公務員沒立刻說話,以僵硬的笑容回應,他做出一種同情無奈的表情。
公務員:睡得還好吧,我看你的身體狀況很不錯(比大姆指)。希望大哥你…千萬別怨恨我們。
公務員臉上帶有一種矯揉做作的憂傷,他拿出公文。
公務員:先生。(殷勤而正經)我謹代表法務部最高法院傳達執行令。
死刑犯:(清醒)法務部長誠摯期望快點送我上黃泉路吧?希望我的死能給他無比的愉快,否則他的工作怎麼值得呢!(堅強)唸吧!
公務員:(宣讀)法務部最高法院死刑執行令已經簽發,於今晚20時13分送您歸天,一路好走…。(盯著執行令)於今日19點20分準時出發前往刑場。
(音效聲:走廊上傳來四、五位警察步伐整齊的腳步聲)
死刑犯雖然站著,但頭腦已顯現一片昏沉空白。
公務員:19點20分出發可以嗎?
死刑犯:…(顫抖)隨你高興,…你方便就好。
公務員:(鞠躬)感謝。我到時候來接你。
公務員核對相片再為死刑犯拍照後離開。
死刑犯在慌亂中試圖冷靜,他不知怎麼面對這個已然要來臨的時刻,他不知怎麼平撫這時的激動,他想坐下但坐不住,他想走動但又想平靜…
突然想起差點忘記的新衣服,他換上新衣。
(燈光漸暗)
第6場/囚房一/人物:死刑犯、獄警
(燈光漸亮)
(攝影鏡頭遠遠地捕捉著死刑犯的行為,呈在投影螢幕上)
死刑犯身上穿著新衣服,仍在牢房裡不安的來回走動,他比先前更激動,穿上新衣的他與先前的樣子相比,顯得有些突兀與哀淒。
死刑犯的腦筋在混亂的世界裡打轉,他來回踱步時口中碎碎唸著。
死刑犯:(唸唸有詞)…這些都是!這些全都是監獄,監獄能變成任何一樣東西出現!…能變成鐵欄杆、門栓、門鎖,也能變成人的外型出現。
死刑犯向四周張望,激動地來回快步後盯著牆壁看。
死刑犯:(對牆壁)…石頭水泥的監獄!
死刑犯來回快步後,手指著身邊的鐵門。
死刑犯:(對鐵門)…金屬鋼鐵的監獄!
死刑犯來回快步後,向著外面咆嘯。
死刑犯:你們是假扮成人的監獄!你們是結合在一起的可怕怪物!一半建築物一半人的怪獸!你們想把我當成你們嘴裡的獵物。
死刑犯咆哮後繼續來回踱步。
死刑犯:(輕聲自語)…我感覺自己在動!不自主的動,…我陷入半昏睡了,明明知道有人在活埋我,我卻不能掙扎也叫不出聲…
死刑犯不安的走動一段時間後,一位年輕獄警站在牢房外看著他,年輕獄警靜靜地等著。
死刑犯在激動混亂的狀態沒有理會牢房外的獄警。
死刑犯又踱步了一段時間,他才意識到獄警在門邊,然後又來回重覆地走了幾趟,死刑犯緩緩平撫下來。
獄警隔著鐵欄向死刑犯招手示意,死刑犯無神地看著他。
獄 警:犯人大哥,你是個好人嗎?
死刑犯:(憤怒)不是!
沉默片刻。獄警慢慢地、仔細地把想說的話說出來。
獄 警:人不是為了要違背良心才故意幹壞事的。
死刑犯:不是嗎?(停頓)要跟我講這些,夠了!走開!你在扯什麼跟什麼呀?
獄 警:(溫和客氣)抱歉,犯人大哥。…我就簡單說,如果你能為我做一件好事,而且對你毫無損失,你也都不願意做嗎?
死刑犯:你精神病院出來的啊!我最後一天了!痟想我還能為你做什麼好事?
獄 警:對,犯人大哥,對。我需要點運氣,想要發點財,這一切全靠你了。你看,我是個小警員,工作多到做不完、薪水才一點點。買輛車,光車貸就搞得我快破產了。所以我想靠「樂透」來稍稍貼補一下,但是到現在我一直抓不到對的號碼,老是差一點點,我買17,它就開16或18,不然就出27,錢都白白浪費掉了…(停頓)好,不急,我很快講完了!…這樣,現在我有個很好的機會…,對不起喔,犯人大哥。你今天要被「那個」了嘛,那你死之後一定有能力先看到大樂透的中獎號碼,拜託你靈魂明天晚上托個夢給我,告訴我六個號碼,六個中獎號碼…好不好?這對你輕而易舉。而且你不必擔心、我不怕鬼。(拿出紙條)這是我的地址,就在刑場旁邊宿舍的第一棟第26號房,走廊走到底。(臉湊近)你認得我嘛,對吧!要今天晚上來也行,就看你怎麼方便。
沉默片刻。死刑犯最後一絲的怨怒被激起了。
死刑犯:聽好!我可以讓你發大財,讓你一下賺幾十億,但有一個條件。
獄 警:(瞪眼)什麼什麼?你想要我一定答應你!犯人大哥。
死刑犯:你進來跟我換衣服。不只六個號碼,每一期我都給你六個號碼。
獄 警:喔,就這樣。
獄警立刻開始解扣子,死刑犯也起身準備換衣服,獄警正要開門時突然意識過來。
獄 警:你這樣?…不會是想逃吧?
死刑犯:對,但是你可以發財…
獄 警:嘿,不對喲,等一下!…我樂透要中獎,你一定要先死才對呀。
死刑犯沉默沒說話,獄警楞在原處想著這邏輯。
獄 警:對吧!我中獎,你一定要先死才對呀。
(燈光漸暗)
《死刑犯的最後一天》 (小說內文試閱)
三十三
我閉上眼睛,將雙手蓋在上面,我想要遺忘,將當下遺忘在過往之中。在我的夢幻裡,童年與青春時的記憶一一浮現,那麼的溫柔、寧靜、歡笑……就好像從那正在我的腦袋裡肆虐的,晦暗與混亂的思想深淵中,浮出了一座座花團錦簇的島嶼。
我回到了童年,一個愛笑、純真的小學生。最初的幾個年頭,我總是跟哥哥弟弟們,在那個荒廢庭院的綠色大道上,玩耍、奔跑、喧鬧。那裡原是修女院廊柱環繞的內庭,聖寵谷教堂(Val-de-Grâce)那鐵頭般的鉛灰色圓頂就豎立一旁。
然後,又過了四年,我又回到...
作者序
【自序】
再版簡序(二0二一)- 陳以文
很感念在暢銷排名充斥的時代,我們仍有機會在題材冷門、不吸引目光就被否定的既定印象裡,不經意發現以為不存在的那一群人,那所謂小眾的「眾」,那些與我們腦波對得上、思考著相似事情的人群。就像《死刑犯的最後一天》這齣舞台劇在當初搬演之前,我們也難以期盼有這麼多觀眾走進劇場來細心關注我們的演出。也許這正是那些燦爛耀眼、盛大知名以外,讓我們更相信有些觀念的溝通是需要溫和、緩慢、持之以恆,而不讓它如煙花般即時、吸晴、卻短暫消逝。
以呈現人物、編寫故事出發的我,當時思考這樣的冷門題材,不易透過大型製作的方式呈現,「小劇場」似乎是必然的規模,因此劇本構思舖排情節和順序時,希望九位必要人物能透過劇場燈暗、燈亮的上下場,以三位演員擔綱的方式靈活運行,把包容真實、虛構及不同時空交錯的劇場特性發揮出來,當然若要以九位演員來呈現,也能展現它蘊含的細緻動人。劇本寫作過程碰觸到死刑的社會議題,劇場公演時,閱聽眾細心感受戲劇後,再以不同面向反思議題,誠心回饋他們的觀戲體驗。然而我對作品最強烈有感的,依然還是回歸到原始寫作過程中的人物——「一個被宣判死刑、自由受到限制的人在經歷怎樣的生活。」在死刑宣判定讞後到下達執行令的期間,基於不同的情感、情緒或現實需求,少數「決定來探望他的那些人在面臨什麼。」
這齣舞台戲劇從二0一五至二0一七年三次公演至今,我持續思考是否讓這齣戲以另一種形式在舞台上呈現,同時也重新編寫著相似遭遇、不同人物故事的電影劇本,或推動再有第四次、第五次的公演。這些進行中的計畫都需要我更長時間投入、更多認同這個內容的人群力量才足以成形。或許二0二一年,這本書籍的再版,又是協同我奮力向前的一股氣力。這次再版調整了少部分的對白句子,也大概就是我這種經驗不足的寫作者,往往只要有機會改稿時,就機車的修整一些語句,總以為這樣能為自己的創作多加幾分(也搞不好是扣幾分)。但不管如何,有幸成為一位創作者也就不免在這多加幾分或扣幾分之間不停的剹力前行。
若你有緣讀完這個劇本,一定是你跟我們一樣願意關注一些群眾打不起興趣的議題;若你也喜歡這個劇本,絕對相信你早已擁有獨特的人生,也請繼續為你的人生加分;若是你讀完了不喜歡,那麼下次大改版,拜託你新版再讀一次。
【自序】
再版簡序(二0二一)- 陳以文
很感念在暢銷排名充斥的時代,我們仍有機會在題材冷門、不吸引目光就被否定的既定印象裡,不經意發現以為不存在的那一群人,那所謂小眾的「眾」,那些與我們腦波對得上、思考著相似事情的人群。就像《死刑犯的最後一天》這齣舞台劇在當初搬演之前,我們也難以期盼有這麼多觀眾走進劇場來細心關注我們的演出。也許這正是那些燦爛耀眼、盛大知名以外,讓我們更相信有些觀念的溝通是需要溫和、緩慢、持之以恆,而不讓它如煙花般即時、吸晴、卻短暫消逝。
以呈現人物、編寫故事出發的我,當時思考這樣...
目錄
目錄
Side A / 法國文豪雨果 1829 年小說
– 1829年第一版序
– 《死刑犯的最後一天》 (小說)
– 翻譯與出版《死刑犯的最後一天》(吳坤墉)
Side B / 臺灣戲劇工作者陳以文 2015 年創作劇本
– 前言 (2016)
– 再版簡序(2021)
– 《死刑犯的最後一天》 (舞台劇)
– 戲劇即將萌生時──靜下瘋狂正義的心(陳以文)
目錄
Side A / 法國文豪雨果 1829 年小說
– 1829年第一版序
– 《死刑犯的最後一天》 (小說)
– 翻譯與出版《死刑犯的最後一天》(吳坤墉)
Side B / 臺灣戲劇工作者陳以文 2015 年創作劇本
– 前言 (2016)
– 再版簡序(2021)
– 《死刑犯的最後一天》 (舞台劇)
– 戲劇即將萌生時──靜下瘋狂正義的心(陳以文)