一顆蘋果的距離

1.

　　那是一頭很美的長髮，大概接近手肘，再差幾吋就到腰。

我問她：「妳想留到哪裡？」

她笑著，搖搖頭說自己也不知道。接著她繞到我背後，輕輕把下巴靠在我的頭上，將長髮分成兩束撥到我胸前，「你也有長髮了。」她笑得天真。

看著垂在我兩側肩膀上的頭髮，好像我真的也有長髮一樣。我抬頭看著眼前這個十歲的小女孩，可愛小巧的白皙臉蛋好靠近，她也低頭看著我，鼻尖幾乎要觸碰著，我們很有默契地一起笑。長髮像黑色紗幔一樣垂落在我們四周把我們包圍在小世界裡，沒留過長髮的我從不知道頭髮碰到脖子竟這麼地搔癢，忍不住發笑，也令我心跳。

那是我永難忘懷的記憶。

有好幾年沒見，就像是一輩子那麼久。所以當我再次見到她時，我的情緒可想而知有多麼地激動。

「終於找到妳了！我一直想見妳，很想看看妳長大後的樣子。還有，我一直想跟妳說對不起。」我說完，心裡覺得怪異，她還是多年前十歲的模樣，但我卻已十七歲了，奇怪，我們明明同年啊。她為什麼沒長大？

她過來牽起我的手，我突然想哭，好久沒握著她的手了，真的，我好懷念，好想念，好想哭。

我不疑惑她為什麼沒有長大，很理所當然地開始和她玩。我玩得愈開心，模樣變得愈小，不知不覺，等我發現時，我也變回十歲的模樣了，身上還穿著一件小時候最愛的一件T恤，上面的英文字母寫著『summer』。長大後早已忘了這件T恤塞哪去了，怎麼找也找不到，可能是老媽清衣服時把它扔了，因為它對我來說太小，我也不可能再穿，但我現在穿著它，就和全新的一樣。

「妳長髮留回來了，太好了，妳不知道妳剪掉時我有多難過。」我一遍遍又一遍遍地撫過她的長髮。

她話不多，很愛笑。我摸她的頭髮時，她總是笑，好像這是一種有趣的遊戲。

「小魚，我們去教室畫黑板好不好？」她問。

小魚。我喜歡她用可愛的聲音這麼叫我。

她用各式顏色的粉筆在黑板上畫了許多魚，尤其是有藍色尾巴的魚畫最多。我很愛這段時間。每次體育課時，我們都會偷偷溜回教室玩粉筆畫黑板，和她相處的時間永遠都不夠，我們必需再回去操場免得被老師發現，每到這時候我就覺得好像世界末日的憂愁，好希望整個世界只剩我們兩個。

「你什麼時候要走？我們可以玩到什麼時候？」她怯怯地問。

她近乎哭泣的問法讓我不捨。

「我要留在這裡，不走了，我們可以一起玩一輩子。」我說。一輩子都不要離開。

她露出我思念許久的笑容，那雙漂亮的大眼睛，微笑時就會熠熠生輝。

這時下課鐘敲響，她放下粉筆，緊張地說：「糟了，他們要回來了。」

「放心！我不會再讓他們欺負你了，絕不會，不會！妳看！我長大了，可以保護妳了，妳看！」一下子我又慢慢地抽高長大。

可是我愈大，她的模樣卻愈糢糊，這時我才驚覺我身處在夢境之中。

「停！不要再長大了！」我喊叫著，但我已經變回十七歲的模樣，而她也消失不見。

身體好重，呼吸急促，口乾舌燥，頭腦昏沉。手緊握著拳頭，我聞到醫院特有的消毒水味道，睜開眼，天花板的燈好亮。

「你醒啦？」熟人的聲音。

我轉動眼珠，看到小白和黃聖堯站在床旁邊，他們身上還穿著學校的體育服，站著三七步的痞子樣。

「放學囉，媽的，你運氣好，今天課後輔導考數學你沒考到。」黃聖堯說。

「我肚子挨了一刀，又被剃毛，最好這樣叫運氣好。」我寧願再拿一張十分的數學考卷回家。

高三這一年，我第一次被女生看個精光。青春期之前都不算的話，這確實是第一次。事發原因是最後一節體育課上到一半，我肚子痛到直接當場趴在地上，平常一副男人樣的女體育老師嚇得花容失色，叫了一台救護車一路嗚啦哇哇叫地把我送進醫院。

診斷是急性盲腸炎，醫生哈哈說沒事，割了就好。不過是條可有可無的盲腸，但痛起來真的很要人命。

麻醉打進來，意識漸漸模糊。手術室好冰冷，我忍不住一直顫抖，像是快要被活活冷死。我還真怕會這樣冷死在手術台上，甚至想奮力起身隨便抓住一個人來抱，不論是誰都好，就算是剛才那位差點把我閹掉的護士也行，我好想要一點溫暖，或是，拜託，誰來牽一下我的手啊？

然後我做了一個夢，一個十歲的小女孩到我夢裡來，安撫我的害怕恐懼。時常夢見她，但從未像這次如此清晰，牽著手的觸感還在，好逼真的一個夢。

我問：「我肚子餓了，什麼時候可以回家？」

我餘光瞄到老媽出門常帶的那把遮陽傘放在旁邊的椅子上，希望她不在是因為去幫我買便當。小白和黃聖堯這兩個白痴，只拿一罐蠻牛來探我的病，連一根香蕉也沒有。

「回家個屁，你至少要躺三天，也不能馬上吃東西。」小白蹺著二郎腿坐我床沿邊說：「接下來你會一直放屁，護士說這樣都算正常。」

「喂，你沒有盲腸了，那你以後就不能叫藍偉了。」黃聖堯又說。

藍偉，對，說到藍偉，我得費心解釋一下這件事。我名字叫藍偉禹，小學時別人都取諧音，叫我藍尾魚，或鮪魚，小學生多可愛是嗎？到了國中，健康教育課本教我們盲腸的別稱又叫闌尾，很好，從此我莫名其妙被叫藍偉，或直接被叫盲腸。

他們一直對我闌尾盲腸地叫，可能真的把我的盲腸叫煩了，我的盲腸才會決定脫離我。

「哇，開刀耶，感覺怎麼樣？」小白盯著我肚子上的傷口，近看一眼又馬上皺起鼻子後退，靠，好像我是一塊發臭的爛肉。

「怎樣？嚇死人啦！」主要是那個護士讓我嚇死，「不過麻醉後就沒感覺，跟睡著一樣，我一直在作夢。」

「夢到跟哪個妞約會啊？」黃聖堯一邊吊兒郎當地問我，一邊把送我的蠻牛灌掉。我希望他會嗆掉。

「是有夢到一個很小的妞跑來跟我玩，但別想太多，這個小妞年紀小到只能跟我玩盪韆鞦，玩得正高興就跑了，鐵定是因為你們來才嚇跑的。那夢很真實，感覺她剛剛還在，我還記得那小女孩的聲音，現在耳邊好像也聽得到。」我環顧四周，下意識想找小女孩的身影。在六人病房裡每個人或坐或躺，裡面只有我最年輕，來探病的也沒人帶小孩來。

黃聖堯和小白跟著我的目光轉頭看，他們也沒看到什麼小女孩。

小白驚恐地說：「這夢怎麼有點恐怖啊……在醫院裡夢到小女孩來找你玩……幹，起雞皮疙瘩了啦。」然後開始搓他的手臂。

恐怖個頭，小白這個人從小就最沒膽。

「喂，藍偉，你沒有闌尾了耶。」黃聖堯把話題拉回上一段，靠，沒聽到我在說小女孩的事嗎？

「那又怎樣？那東西本來就可有可無。」我不耐煩。

「你沒有闌尾，那以後就不能叫藍偉了……」黃聖堯思考，「啊！叫你楊偉好了！」

「楊偉個屁！我媽又沒改嫁，你給我改什麼姓？」渾帳，叫我陽痿，他是跟我睡過嗎？

「哎，你想想看，叫楊偉不錯啊，你叫藍偉就沒闌尾了，那以後叫你楊偉，你就不會陽痿啦！」黃聖堯說完，小白在一旁附和起鬨：「楊偉這名字好啊！」

「去死。」我說。

之後整個高三學期末我都被叫楊偉。

這是段很奇怪的友情，我從沒想過會和他們牽扯這麼久。認識小白和黃聖堯好幾年了，從國小就認識，國中又同校，高中還是遇到，這樣一起混久，混到都快糊了，也就更分不開。

仔細回想，第一年認識他們時，我就很想一人給他們一腳。因為他們，害我欠下了一句道歉。一欠好幾年，彷彿就要欠上一輩子似的。

真的都是他們害的。

或許是嘲笑人的報應，在我出院沒多久，黃聖堯就進了醫院。有點嚴重，又不算太嚴重，醫生只給他纏了些繃帶就放他出來。我碎唸，難道就不能把他關在裡面嗎？這時候開始他已經叫了我幾天的陽痿，就連班上其他幾隻畜生也跟著叫，真希望他能永遠消失。

黃聖堯這個白痴會進醫院，原因可以讓我和小白足足笑三年。

事發當天，黃聖堯和隔壁班的一個痞子打睹比賽，看誰可以放開雙手騎單車騎最遠。隔壁班的痞子覺得比這太小兒科，決定加碼。放開雙手騎單車，同時還要左手拿可樂，右手拿漢堡，比騎得遠又吃得多。

隔壁班那個痞子還帶女生來助陣，一群女生替痞子高喊加油。痞子看來就是個小白臉，專拐女生。黃聖堯看了很不是滋味，他這邊只有我和小白站在旁邊瞄他，連加油都懶得跟他說。

「操，那些女生都瞎了眼。」黃聖堯不平，嫉妒的怒火引燃好勝心，拚老命地吞漢堡灌可樂，兩隻腳快速踩著單車踏板衝刺。

眼看就快要贏了，隔壁班的其中一個綁馬尾頭的女生竟丟塊石頭在黃聖堯的路線上。那石頭起碼像磚塊那麼大，黃聖堯的速度又太快，在碰到石頭的瞬間，他的重心馬上失衡，單車失控地摔飛出去，全部的人眼巴巴看著黃聖堯滾在地上，漢堡和可樂在空中四散。

整個過程不過一眨眼的時間。

全場像意外事故發生那樣，在驚嚇中靜默。

黃聖堯自己先站了起來，整台單車的龍頭不僅歪掉還落鏈。黃聖堯本人比單車還慘，整身在大飆血，尤其他的鼻子最駭人，磨到了柏油路面，一片紅，當下我還真怕他鼻子不見了。黃聖堯因痛，下意識去摸到鼻子上的血，呆掉的表情開口第一句話就是：「幹。」

丟石頭的馬尾頭嚇得說不出話來。

沒多久，我和小白就按著肚子笑到跪下去。

「幹！笑屁！快載我去醫院！」黃聖堯一臉哭喪。

那個馬尾頭很自責，也要跟著我們一起去醫院。

我騎腳踏車載黃聖堯，小白載馬尾頭。醫院離學校遠，我騎得汗流浹背，背心都被汗水浸濕了。半路上，黃聖堯幾度痛到閉起眼睛休息，小白很白痴地說：「黃聖堯振作點啊！如果你看到你阿公跟你招手，千萬不要跟他去哇！」

「靠夭……我阿公還活著啦……」黃聖堯氣若游絲說。

我和小白笑到手軟，差點讓單車撞上電線桿，黃聖堯一路把我們幹譙死。

在醫院裡，黃聖堯哀號倒楣，摔掉半條命。

小白安慰：「樂觀點，還有半條命啊。」

小白從以前就樂觀得無厘頭。也幸虧黃聖堯夠魁，大隻佬一個，要是換成瘦巴巴的小白，連半條命也沒有。

黃聖堯的臉部傷勢最嚴重，身上的血滴滴答答流不停，像出了什麼重大車禍。我和小白、馬尾頭湊錢給他掛急診，擔心不快止血他會比他阿公先走。

「哎呀，臉都毀了。」替黃聖堯包紮傷口的護士說。

「不，他的臉本來就長毀了。」小白又白目地說。

黃聖堯用大腳踹小白的屁股。

幫黃聖堯包紮傷口的護士我認得，就是她剃了我小老弟的毛。我不自覺把大腿夾緊，下意識的防衛動作，我的光頭老弟好不容易把毛長齊了，模樣還是比之前難看。

「邪門！楊偉，我會摔成這樣，一定跟你做得那個夢有關。那小女鬼是來抓交替的！你趕快去廟裡找師公過過運，別牽拖我們。」黃聖堯的臉貼滿紗布，把受傷的罪怪到我身上。

「瞎講！」我說。明明就是他蠢，干我屁事。而且那小女孩也不是什麼女鬼，我沒說太多，因為我想他們可能也不會記得好幾年前的事。

那個真正害他摔成這樣的馬尾頭從頭到尾都沒被黃聖堯罵，黃聖堯還裝勇說沒事，要她別在意。

走出醫院時牽單車時，我不小心踩到那個馬尾頭的腳，黃聖堯也踢我的屁股，要我注意點。操，還是人嗎？

隔天教官看到他，誤以為是打架的傷，在下堂課的自習時間把我們三個全廣播到訓導處。關我和小白屁事啊？

黃聖堯說是騎腳踏車摔傷的，教官說我們這三個小無賴說謊，騎腳踏車怎麼可能摔成這樣，還說我們一定是偷騎機車才會摔成重傷。

教官在這時候裝什麼聰明，平常騙他他就信，這次是真的他竟給我自作聰明起來。

死黃聖堯，害我和小白陪他站。

教官的訓話比我媽還囉嗦，講得我們恍神，講得我們肚子餓，講到快下課，他才語重心長地問：「你們有沒有夢想啊？有沒有想過未來要做什麼？」

我們三個安靜。

「做人要是沒有夢想，那跟條鹹魚有什麼兩樣？」教官的渾身熱血快燙到了我。

教官頭腦有問題，跟我們這種狗屎爛蛋的學生講什麼夢想。難道教官的夢想就真的是當教官嗎？老拿著哨子對我們嗶嗶叫，這算哪門子夢想？

教官放我們回教室時，黃聖堯不屑地說：「夢想能換幾包菸啊？」

但在拿到畢業冊的那一刻，黃聖堯就在我和小白的畢冊上留言寫下：「有夢最美。」

畢業典禮那一天，黃聖堯第十三次被女生拒絕。我說黃聖堯還真有毛病，他告白的對象竟然就是丟石頭害他大飛車的馬尾頭。摔不怕啊？在他要告白前，我和小白早就已經偷笑了他一回，結果毫不意外，他被甩了，哈哈，哈哈哈！

黃聖堯垂著腦袋跑來哭，私底下偷笑歸偷笑，我和小白還是陪他抽菸，抽得頭昏腦脹，抽到天昏地暗。畢業典禮當天抽菸真沒勁，因為教官不抓了。奇怪，莫非我學抽菸就只為了讓教官抓？

我的十七歲，也這麼結束了。

十七歲不重要，有一件更重要的事，我卻不小心遺忘在這裡。



（待續）

1.

　　那是一頭很美的長髮，大概接近手肘，再差幾吋就到腰。

我問她：「妳想留到哪裡？」

她笑著，搖搖頭說自己也不知道。接著她繞到我背後，輕輕把下巴靠在我的頭上，將長髮分成兩束撥到我胸前，「你也有長髮了。」她笑得天真。

看著垂在我兩側肩膀上的頭髮，好像我真的也有長髮一樣。我抬頭看著眼前這個十歲的小女孩，可愛小巧的白皙臉蛋好靠近，她也低頭看著我，鼻尖幾乎要觸碰著，我們很有默契地一起笑。長髮像黑色紗幔一樣垂落在我們四周把我們包圍在小世界裡，沒留過長髮的我從不知道頭髮碰到脖子竟這麼地搔癢，忍不住發笑，也...