富蘭克林教我的事：名檢察官的13堂美德課

如果你期待在這一章讀到有關我性生活的情色細節，你一定要失望了，在近二十年的婚姻之後，我不確定我還能提供這種細節，不過就算我可以，我也不會。

事實上，貞潔週突顯了一個獨特的問題，而且也許是個機會，多年來身為一個全心全意且忠誠的丈夫，富蘭克林對貞潔的要求，對我來說不是問題，事實上就像中庸和寧靜一樣，我只需要過著和以前一樣的日子，富蘭克林就會感到驕傲。

但這不是一本標榜什麼都不做的書(不要管我在寧靜中的作為)，這是一本關於追求道德、變得更好、追隨富蘭克林腳步的書，富蘭克林在晚年寫下這項道德，確切地說他寫下所有的道德，但如果我們完全相信富蘭克林所言，這項計畫應該是在他年輕時設計及使用的，而對年輕人來說，貞潔也許真的是該注意的事，各類傳記中充滿了對於他輕浮行徑的暗示、推測以及諷刺，他的確是個性慾很強的男子，他也在部分文章中承認他也許「結交了一些低下的女子」，他的兒子威廉是非婚生子，他的生母不詳—事實上是富蘭克林一生中最大的秘密之一，由此看來富蘭克林也許確實需要修養貞潔道德。

那麼一個忠貞的丈夫—想讓自己更好的丈夫—接受貞潔道德指引時，該怎麼做呢？
答案也許在我為這項計畫做的事前準備裡，在我的事前訪問中，大多數的答案都符合我的預期，別人對我的看法沒有什麼太大的驚奇，蜜雪兒說我是隻樹懶是令我有些訝異，但事實上我也不會說自己是隻印度豹(我還是喜歡種馬，但我只是在開自己玩笑)。
然而有一個出乎意料的答案來自蜜雪兒，她說我是個好爸爸，但不是那麼好的丈夫，這可真誠實—殘酷的誠實。

幸好她修飾了答案，並不是說我是個差勁的丈夫，但我把注意力和精力投入整個家庭，一直以來我關切小孩的福祉和幸福，而她也承認我做得很好，但她認為我沒有好好經營我們的關係，我沒有投入同樣的精力、興趣以及專注在我們的夫妻關係上，她將這一點歸咎於她自己，不過這並沒有減輕這項打擊，她就是很坦白地告訴我，我忽略了這段婚姻。

我到底哪裡出錯？你應該記得我認為自己很浪漫，我記得十多歲時的思維，在看完電視劇或電影演著沒有愛情的婚姻時，我會告訴自己絕對不要陷入這種情境，我確保每次約會、尤其是第一次約會要令人難忘—在河中的小島深夜野餐、在一座廢棄農舍浪漫晚餐、在一座幽瀑旁的溪邊野餐，但自此之後，就每況愈下。

再加上自滿、每天的壓力、養小孩、賺錢、生活等時間限制，經營關係的時間就被忽視了。

但當我想到真實世界的浪漫，我想到我外祖父母，赫森及瑪莉．迪克森。跟我祖父母一樣，他們相遇的年紀又再長一點，結婚時他十九歲，她十七歲，但年輕並不是他們最大的問題，那是一九三○年代，赫茲是新教徒而瑪莉是天主教徒，他們居住的社區大多是愛爾蘭天主教徒以及蘇格蘭新教徒，在當時並不是個對宗教寬容的地區，偏見根深蒂固，他們的婚姻不受家人歡迎。
也許反而是因為這些艱難讓他們不屈不撓，他們歷經一個孩子的死亡以及大蕭條，他們從未賺過大錢，但這似乎不是問題，子孫們將他們視為世界的中心，人生暴風雨中的避風港。他們度過簡單的一生，卻是很好的一生—他們一起度過的一生—他們在離家不遠的安靜鄉村墓園中共享的墓碑上寫著：這一生，活得精采。

這就是我年輕時想像的浪漫型式，富蘭克林所指的貞潔為何，我有我自己的範本。

而這就是貞潔週的重點，我決定要在這週重新點燃我婚姻的浪漫，不是那種虛假、賀卡公司式的浪漫，而是真實世界、共享使命的浪漫，這種浪漫絕不會是電視電影的題材，但會在世界上留下記號，哪怕只有一點點，這種浪漫會成為我孩子的典範。
這種浪漫有人可能會說：「這一生，活得精采。」

接線生，能幫我接通這個電話嗎？

這種計畫的訣竅就是從小處著手，一開始不要過度施展，用拳擊賽來比喻，你在前幾回合必須先調整節奏，摸清對手，然後調整進入長期抗戰。我決定從電話開始。

你絕不能低估一通意外電話的影響力，夫妻之間正常的(至少在我的世界)白天電話通常有關於日常瑣事、活動、小孩或者是日常牢騷，一通沒有任何目的，只是跟對方說他對你有多重要的電話，我向自己保證也許就是開啟貞潔(如我定義的)週的簡單有效方式。我打了那通電話。

奇妙的是這通電話效果正如我預期，我太太對於我那通只說「我愛你」的電話看來非常開心，打完電話後我接著努力回憶是在什麼情況下對我太太第一次動心，效果非常立即，對我來說顯而易見，因為我知道自己的努力，我們是伴侶而不是對手。

我不希望我讓你以為我和太太之間有衝突，並沒有，然而我們在某些事情上興趣分歧，大多都是圍繞著家務責任，我們要照顧小孩，還有工作要完成，一天結束之時，很難找到志願者，因此在第一天，我不回避自己的責任，決定當個志願者。

吃完飯後我不在餐桌上耽擱，期待著蜜雪兒去洗碗，我快速地採取行動，在她手指都還沒抬起來之前，廚房已經清理乾淨了。接著就是哄小孩上床的一堆雜事，沒當過父母的可以想像成在三輪車上牧牛，我們的例行公事因為凱西而更加複雜，她現在生理上是青少年，但心智還是嬰兒，她的個人照護需要時間、強壯的背膀以及耐心，但這是我的任務，他們上床後我們終於有休息時間，通常都是癱在沙發上，手上拿著遙控，最後在臉頰上爬著口水、電視購物節目刺耳聲中醒來。不過貞潔週第一天，我試著先讓我太太感到舒適，倒給她一杯熱花草茶，並且表示願意任她差遣，我非常熱心。

而我感覺得出來她很感激，她並沒有明白地表示，不過在哄孩子們就寢的期間，的確有股平靜的氣氛，通常這時候可能充滿壓力和爭執，也許富蘭克林正計畫著什麼，我決定不要得寸進尺，第二天就會知道了。

紅色的葡萄酒在我腦海流淌

貞潔週在第二天出現了意外的轉折，我並沒有特別計畫，事實上，根本不可能計畫。我們的時間表有了牴觸—蜜雪兒有一晚要出門，我第二晚則要到另一個地方去，女孩們要去踢足球，週末還有足球技巧和演練課程，以及答應幫我岳母整理庭院。看來在現代家庭裡，很少有時間是空閒的，這當然也是無法和另一半維持好關係的問題之一，貞潔週第二晚看來就出現這個問題，我太太提醒我我們約好要討論財務及房子整修—這不是增進浪漫的事，也許會有些茫然的表情和偶爾的憤怒，通常不會有浪漫。

但在貞潔週，我們的溝通方式發生了奇怪的事—我們確實對話了。在孩子們睡著以後，我太太開了一瓶紅酒說：「我想這會讓事情順利一點。」的確是這樣沒錯，那些伴隨著錢的話題出現的惡意、使人惱怒以及焦慮的對話並沒有出現，相反地我們有一次愉快且平靜的長談，我們無所不談，從手邊的原訂話題到人們如何獲得幸福，以及我太太對未來的計畫。

這就是幸福婚姻的研究中強調的溝通方式，這是真正的交談，讓我想起我們剛在一起時的交談方式—就像兩個探險家計畫著偉大的歷險，這不就是婚姻該有的希望和夢想精神嗎？

我並不是唯一一個欣賞這種交談氣氛的人，蜜雪兒在這當中也提到能這樣聊聊非常好，我們做得還不夠，現在我並不是建議夫妻之間的對話都要有紅酒來潤滑，或者都要討論人生的遠大夢想，我們也要去遛狗、去拿乾洗衣物，只是在遛狗和瑣事之間還有更重要的事。
儘管晚間的談話讓我覺得愉快，我還是有點懷疑我太太的動機，我認為她對本週的道德毫無所悉，但看來實在太巧了，她識破了我第一天的行為嗎？或者她讀了我的道德記？

最後我屏除這些猜疑，是湊巧或刻意安排又有什麼關係呢？我們友善地討論著最容易引起爭論的婚姻話題，而且到後來變成愉快地討論未來，這對我來說已經足夠，貞潔道德進展得比我預期順利。

你有新郵件

貞潔在我最愛的道德彩票中地位上升，雖然還在進行當中，我已經看到好處，更專注的投入我的婚姻已經讓我得到前期的紅利，我必須保持進度。當我呆坐在桌前，靈光一閃決定寄給蜜雪兒一封電子郵件，感謝她昨晚的談話，我寫了一封簡短的信並且寄到我們家的電腦，我是這麼寫的：

嗨：
昨晚的談話讓我很高興，妳說得對極了，我們的確需要坐下來更常對話。

我們共組了一個美好的家庭，共有美好人生，但我們要確保將來孩子離開之後，我們不會變成陌生人，我們每星期都該為彼此空出時間。感謝妳是個好太太及好媽媽。

愛妳的丈夫

我在幾個小時後都沒有收到回信，我害怕會是最糟的結果，她在我的意圖中看到惡意嗎？

她是不是在氣我破壞了昨晚的心情？還是她懷疑這和這本書有關，並且不高興看到我們的私人生活成為我在道德路上跌跌撞撞的素材(當然也是，但我所說的都很誠懇，我的意圖也很高貴)？她到底有沒有檢查信件？快下班時，我終於收到回信。

嗨，卡麥倫：
很意外收到你的信件，我也很開心，不過下次給我一杯酒，或在天熱時給我一瓶可樂娜啤酒就行了，即使我讓你不好過，你還是最棒的。

愛你的蜜雪兒

哇嗚，這正是我希望的回應，我讓她開心了，貞潔這事真容易，從我實行道德計畫至今，我應該知道我太得意忘形了，命運不會放過這次機會，我又要學到另一次教訓了。

我從一開始就認為，富蘭克林系統的秘訣就是鼓勵我們養成新習慣，專注於一項道德到幾乎排除其他道德，讓我們建立起某種道德肌肉記憶，你會習慣於自然而然地做某件事，幾乎是出於本能，不過這個方法的問題在於你必須確實地做某事(或不做某事，看情況)才能養成習慣，腳還是要堅決地踩著油門，這項練習沒有憑空而來的事，我應該從寧靜週學到的，但就像上一項道德，一旦我開始自我感覺良好，我就將這項道德視為理所當然，我開始不盡力。

正如我在其他道德的最後階段面對的問題一樣，我怪罪我前期的成功。就像曲棍球隊已經領先對手幾分了，我決定採取保守戰術，等待時間結束然後宣佈勝利，也許這就是我人生的本質，記得嗎？我是中庸先生，不是冒險家。

星期三，我和幾個朋友早就約好在孩子們睡著之後打撲克牌，這是我犯的第一個錯。蜜雪兒並不反對我打撲克牌，她喜歡我和哥兒們一起玩樂，但她討厭我輸(如果你像我一樣打牌，輸錢是無可避免的)，即使輸二十塊錢(這是上限)也讓她很生氣，這讓玩撲克牌從無害的消遣變成無端的家庭開支。

我確定現在一定有不少人正在搖頭(而且不是第一次)，想著：「他在想什麼？」我已經承諾要當一星期的好丈夫，我還出去完撲克牌，更糟的是，我輸了。

我告訴自己，明天會做得更好，但我又一次食言了。第二天是女孩們的足球練習時間，身為一個好父親(通常是)，我同意今年(協助)指導哈波的隊伍，這是我第三年這麼做，你可能會想，這沒有什麼問題。我太太也全心全意地支持這個計畫，雖然這會佔用到我們夫妻倆的時間，但只要是追求孩子們的快樂，我不會在貞潔週的表上作記號。

然而……。

在足球練習後我在足球練習後我帶女孩們去吃冰淇淋，在超過就寢時間兩小時後才帶兩個疲累煩躁、吃完甜食的小女孩回家，不會讓我太太高興的，當我們回家時，她怒斥：「你不該這樣做。」

我被罵得像孩子一樣，我想知道這週還能不能補救，我可以拍掉那些加諸在我身上的合理指責，再讓我太太驚豔一次嗎？不太可能，也許這就是我的本性，是個全心全意的父親，但不是個那麼投入的丈夫，那個在瀑布邊嬉戲、在古老的河流裡夜半划著獨木舟、在燭光下讀詩的浪漫男子到哪去了？

我哪裡出錯了？這些星期以來，既然這些事事關重大，我為什麼不能克制住惹人生氣的本事，不把事情搞砸，然後變得更有道德？我試著改變的企圖變成一場空—我搞砸了，我讓那些過去絆住我的事，成了拖住我道德遠颺的錨。

你還沒見識到呢

在我掙扎地度過貞潔週的最後幾天，我試著重回計畫上，但徒勞無功，我承擔起平常可能會避之如流感的家務事，我為我岳母整理庭院(事實上我得用一把大鋸子來幹這活，所以真的是我該做的)，我甚至協助一名事故受害者(好吧，這和貞潔無關，不過我急切地想抓住任何機會)。然而儘管我做了這些努力，我還是無法複製這週稍早的成就，命運、足球課、工作以及缺乏想像力都密謀反對我，到了貞潔週星期五，我再也受不了了。

我思忖道，也許問題是在於我獨自一人做這件事，畢竟夫妻關係是雙人舞，如果只有一個人知道舞步變了，一定會互踩到腳的。

星期五早上，我打電話給蜜雪兒討論我們談過的裝修問題，在對話中我決定該讓我的舞伴知道已經換新曲調了。「你知不知道，」我小心翼翼地問著。「這週是富蘭克林計畫中的貞潔週？」當她答說不知道，我向她解釋本週的計畫。

「當你說我並沒有全新投入當個好丈夫時，我決定要更認真地對待妳，因此這星期我努力的方向就是做個更好的丈夫。」

「真的嗎？」她答道。「我沒注意到。」

我盡可能地拾起我的尊嚴問道：「妳沒注意到我那通說我愛妳的電話，我多做的家事，還有那封說妳是很棒的太太的信件？」

「我也納悶那些到底是為什麼。」她說道。「我想你可能有所求。」

我的確是！我想要做更好的丈夫，我希望這項道德能修正那個在事前準備中讓我最困擾的問題，我希望我太太看待我能像我孩子看待我一樣，我想當我太太的超人。

然而，我卻覺得比較像克拉克．肯特在調整笨重的眼鏡，道德上來說我肯定不是超級英雄，我的所作所為最多引起我太太的懷疑，沒有情感、沒有感謝、沒有浪漫，只有猜疑。

但除了猜疑，我還值得得到什麼呢？我對我們的關係不夠投入，也沒有好好計畫，我先前取得的成功被我的自以為是耗盡了，可悲的是，這就是我的典型行為，我的確不是超人。

如果你期待在這一章讀到有關我性生活的情色細節，你一定要失望了，在近二十年的婚姻之後，我不確定我還能提供這種細節，不過就算我可以，我也不會。事實上，貞潔週突顯了一個獨特的問題，而且也許是個機會，多年來身為一個全心全意且忠誠的丈夫，富蘭克林對貞潔的要求，對我來說不是問題，事實上就像中庸和寧靜一樣，我只需要過著和以前一樣的日子，富蘭克林就會感到驕傲。但這不是一本標榜什麼都不做的書(不要管我在寧靜中的作為)，這是一本關於追求道德、變得更好、追隨富蘭克林腳步的書，富蘭克林在晚年寫下這項道德，確切地說他寫下所...