未來的腳步逼近，我們被迫加速改變因應之道，相形之下，推論所扮演的角色越顯重要，但也越顯得進退維谷：要跟上急速未來的腳步，我們就得考慮那些像是科幻小說般的情節，而且，對大多數人來說，那些都是令人難以置信。在本書裡，我認為應該認真想想那些令人難以置信且又即將成真的未來。這也就是推論和預測的天壤之別。推論著眼在所有的可能性，而預測是指只有某種特定狀況會發生。
這本書裡沒有預測，相反地，它看重的是可能性，著眼在我們能否利用科學保護自己，免於自然災難潛藏的破壞力。焦點特別集中在開始定義新的解決之道時，可能提出的適當的問題。
這些可能性和對策的根本就隱身於我們正面臨的科技復興（technological renaissance）之中，尤其是當科技可以保護我們對抗一些新發現的自然威脅。雖然能夠保護我們不受威脅的工具還有待發明，但在今日，它們的基礎都已經存在。
儘管如此，許多在書中提及的科技和自然現象都不單單只是推論，而是藉由真實科技的協助來體認到過去曾發生的自然阻斷。這本書提供許多例子，說明為什麼更精確地窺探過去有助於瞭解今日危機，並為未來準備的重要基礎。
所以，在這本書裡，我們會在許多不同領域中探險，配合概論幫助我們連接過去、現在到未來。對於有興趣針對特定主題作更深入探討的讀者，我提供了許多參考文獻，引導讀者進入科學家的工作領域，讓專家現身說法。這些科學家就是驅動新發現的人。
因為科技復興正以茫然卻匆促的步伐前進，所以我們不只會在高科技世界面對或好或壞的結果，也極有可能停下前進的腳步或被迫瓦解。不過，一旦能夠解決書裡談到的問題，我們更能準備周全，反轉不穩定性而進入一個光明未來。在那之前，就像本書裡引用的一段話：「如果這聽起來不像科幻小說，那大概有什麼地方出了錯。」
舉例來說，在一八九○年代，一些馬車製造商預測，將來上百萬馬匹會從街上消失，儘管世人抱持著懷疑的態度，但他們卻開始建造沒有馬匹的交通工具。很快地，其他大部分的馬車製造商都不見了。在一九九○年代，一些製造商預見了工廠將從地面消失，所以他們開始建造桌上型製造機，這次有更多人對這些數位機器的效用感到懷疑，但到二○○一年為止，他們已經在生產汽車零件的模具。從馬車跨越到桌上型製造機，我們只花了一個世紀，這些數位機器代表一種邏輯的推進，從電報、電視到電腦；但在不遠的將來，這些科技將改變我們是什麼（What we are），而不只是我們能夠作做什麼。
許久前我就想過這種可能性，當我弟弟在看一篇關於新科技的雜誌報導時，一邊不情願地說「再過五十年，我們會連自己都認不出來。」我嚇了一大跳，倒不是因為他說的話，而是因為說這句話的人。我弟弟從事法律工作，專門處理大公司間的訴訟案，活在一個注重可行性、實際層面、以及當下的世界，他能夠做出的預告通常都侷限在那些能夠真實想像的事情上。所以，聽到不是科幻小說家的他，卻說出這樣的話來，真是讓我大吃一驚。
在西元一九九三年，我弟弟說出那段話後數年，一位名為維諾‧文吉（Vernor Vinge）的人工智慧科學家，預測在三十年後，具思考能力的機器將轉變人類成為其他物種；四年後，世界西洋棋冠軍蓋瑞‧卡斯帕洛夫（Garry Kasparov）輸給一部電腦，並指其為一種「異形智慧」。然後，在西元二○○二年，一個機器人踏上紐約證券交易所的講台，按下開市鐘。這是一股潮流嗎？
是的，的確，而且就是現在。但我們在面對這類科技的挑戰，其實是大多數人都還不清楚為什麼要因此冒險。如果我們不知道未來會發生什麼，何苦要嘗試在未知中探險？我們到底想在這浩瀚的宇宙中成就什麼？
杜絕貧窮、遨遊太空的崇高理想激發了許多人的靈感，但並非所有人都這麼想。或許是因為偉大的諾言尚未實現，我們還沒有站上火星或征服疾病、還沒有消滅犯罪、甚至連交通阻塞都還無法解決，而且還有一大堆貸款；而就在許多重大科學突破一一萌芽的時候，許多人還是懷疑科學能否為我們解決問題。
撇開這些憤世嫉俗的看法，反觀歷史的洪流中，總有些人—通常是科學家—一直不斷地提出質問，激盪出刺激現狀的觀點，但唯有足量的非科學界支持者能夠解釋這些遠景對社會的意義，這一切才不會是風險，反而是我們進步的一部份。
找尋靈感
在伽利略的時代，只有小部分人口能夠閱讀，教會經過數十年的反對、討論，才終於接受「地球不是宇宙中心」的證據。
如今沒有時間來慢慢適應，當許多國家、宗教團體、或家庭都面對科技帶來的新生活時，他們沒有時間慢慢反對、讓步或消化新科技；因此，他們是基於對現代道德的瞭解來看待事務，而非基於對未來的瞭解深度。
在壓縮的時間表裡，奮戰於已知危難及既定利益之間，就是我們現正面臨的掙扎。教會責難生命科學，保護動物團體毀謗研究人員，而宗教極端份子強迫女人戴面罩。這是奔向未來卻又抗拒未來的瘋狂連結。
什麼能點醒我們？讓我們解放自我，並擁抱一個以未來為導向的遠景，即使其中隱藏著風險？在過去，建立一個國家、開發地理疆界或置身於諸如冷戰的人禍中，都是非常偉大的事業；但如今，大多數人都發現這些國家都已飽和，而深海或太空的領域並不適合人類存活。冷戰變得越來越荒唐，實在稱不上是富有道德感的「現代十字軍」之征。
到底什麼會激發出一個開端呢？
如同許多偉大的事業，靈感可能來自於震撼，而那樣的震撼可能會比九一一恐怖攻擊事件更加強烈。除了自發於內，震撼也可能來自外在環境——不單只是因為我們對環境的作為，也可能是環境的反撲。過去幾世紀來讓我們發展科技化社會的自然環境，其穩定性可能遠低於我們想像，甚至可能好景不再。我們都知道在千禧年之初，草地變成荒漠、海岸線漸漸內縮，如今，這些變化都將比預期更早發生。造成這些改變的原因還未知，確知的是，人類介入並非唯一兇手。
有些科學家曾表示，自然環境可能突然向我們反撲，而這在歷史上也很常見。即便他們會因為世界末日的危言聳聽而招致批評，並從而淡化這個論點的合理性，但是這些想法仍將越來越受重視。當我們試著把神秘論從真實災難中抽離，求生本能將激發我們去適應一個比想像中更危險的環境。
因此，接下來人類的偉大動機可能來自一個原始本能：適應自然的巨變。一如我們所見，科技基礎似乎不足以承受這樣驟然的侵襲，如果這些巨變再度發生，可能會動搖支撐我們社會的科技。
這些點出了每個人要背負的艱鉅挑戰，尤其是對科學家及環境論者而言。一方面，我們以放任原則將自然的動態環境保持在一種維持性狀態；另一方面，也可能像那些對抗人為不平等的激進主義份子採取主動作為。但如果這些方法還是沒有正中目標呢？我們要如何平衡一個會永續自發淨空的自然環境？
很快地，我們將會被困在自然循環和人類科技的破壞之中，但至少有一點不同：自然界的巨變對我們的命運將造成未知的影響；而人類科技——雖然變化多端且充滿冒險性——但至少容許我們有些許自行決定的空間。
在充滿安全感的世界裡，大多數人卻仍生活在一個能被天災輕易擊倒的環境結構，這實在是件怪事。這樣的悲劇其實是可避免的，但當我們致力於阻止人類互殘的同時，卻沒把自然界的九一一事件置於同等優先位置。也許人們認為天災無法避免，所以擔心也是多餘。但也許是我們過度自信，認為天災發生的可能性微乎其微，一如當初美國對恐怖主義抱持的態度。
現在，科學告誡我們，這樣的過度自信是一種偽裝。尤其當我們尋求科技的支援，以躲避罕見的自然浩劫時，科技的平衡程度會因為我們的偏好而受到影響，這樣的偽裝更是顯得似是而非。我們能善用或濫用這樣的優勢呢？
為了在災難中存活，只有科學家能夠為我們指引方向。因此，本書大部分著眼於科學家在建造一個分子未來世界時所扮演的角色，不論這個未來能否保護我們，抑或讓我們變得更脆弱。
作為一個與科學家緊密合作以找出生態問題解決之道的人，我相信科學中蘊藏了諸多問題的答案，儘管並不能解決所有問題。我在這本書中有所解釋，也相信科學家是啟發我們的重要角色，藉由那些偉大發現，進而改變我們看待自身所屬物種的態度。
基於上述理由，以及科學家所背負的責任較以往更大，我調高了科學家的門檻。我們所屬物種的未來——以及可能發生的新物種——都交在他們的手裡。如果有更多科學家、環境學者，甚至每個人，都能認真看待書中呈現的問題，就增加了邁向一個更光明未來的可能。
值得一提的是，分子時代可能讓我們的行動與結果產生更直接的連結。舉例而言，在未來，每個人都能以小型機器做出食物，而不需要畜養、屠宰的過程。因此，當「製造」在時間、空間上變得更精簡，隨之而來的種種結果，不論好壞，都將直接呈現在我們面前—而不是幾千里外的穀倉。
另一方面，我們可以選擇不顧後果來服用小型機器製造的特效藥，以保持整體健康。
這些都是在面對分子未來時，可能看到的矛盾之處。這本書把焦點放在這些矛盾上，因為歷史充滿了這樣的事件，而我們的未來也可能如此。這不會是條唯一的道路，相反的，就像上億個原子間的相互撞擊，分子的未來世界也可能有無限多種路徑，儘管其中有許多相互矛盾。若要處理這樣的問題，每個人都應具備更高的智慧，而分子科技就能賦予我們這樣的能力。
從許多角度來看，分子世界或許還只是一頁空白，但我們沒有時間等它慢慢填滿，每一個人——不只是科學家——都應該思考這個問題。本書旨在平鋪直述地描寫我們即將面對的矛盾挑戰，進而激發相關的思考。
TAAZE 讀冊生活
五南文化廣場網路書店
iRead灰熊愛讀書
