聲音收藏者

　　幾天過後，當我回到房間，發現床上有封信。沒有寄件人，是個不具名的送信人送來的。

愛人路溫：

今天早上我從巴登過來，此時人在慕尼黑。我下榻在德蕾莎大街上唯一的一間旅館裡。我媽媽與人有約，會在外用餐。我費盡口舌，才說服陪她前來慕尼黑。今天下午我都會獨處。我前來的唯一理由是見你一面。我住宿在二樓的第一間房。你可以從旅館後門進來。我迫不及待等著你。

露多薇卡

　　才過一個星期，露多薇卡已經計畫好要回到我身邊。馬汀娜的臉龐浮上我的心頭。血絲帶著緩慢的死亡節奏，從她白瓷般的皮膚淌下。白色疊上紅色。超乎自然的熱情駕馭了我的意識，「別去想，路溫，別去想。」

　　在這個至上命令的驅使下，我立即出門，前往德蕾莎大街，我望見旅館，繞個圈，想從後門進去。我爬上樓梯，沒有人注意我的行蹤。二樓，第一扇門，我敲了門。露多薇卡替我開門。她穿著一襲潔白的緊身洋裝，那豐滿的胸脯彷彿要從衣服裡蹦出來。她巧笑倩兮，邀我入內。她倒茶招待我，我們倆坐在房內的一張沙發上，不安地談天說笑。我問起她的母親。「她會晚點兒回來，我在信裡跟你交代過了。」她對我說道，眼睛裡閃耀光芒。當我們喝完茶，話也聊得差不多了，靜謐的氣氛便開始壓得人發瘋，她央求我唱首歌，她渴望聽到我的嗓音，自從上次我為她詠唱過那首歌後，她已經別無他求。

　　但是她的內心深處，並非想聽我的嗓音。她只渴望我的身體，冀求我擁她入懷，抱住她，用我的吻、愛撫填滿她，占有她。她那手臂擺放、微笑、動作，整個身體都這樣暗示。我感覺到她的悸動以及真正的渴望。露多薇卡確實感受到那股慾望之火，朝我靠近，她的雙眸穿透了我，並吻了我。

血絲帶著緩慢的死亡節奏，從馬汀娜白瓷般的皮膚淌下。白色疊上紅色。我奮力想撇開那可怕的影像。那只是湊巧，我對自己說。我的理智就像織布機的力量，帶領著我。

　　我的性慾因為露多薇卡而熾熱燃燒，渴望她的身體，想要吞噬、吞沒、狼吞虎嚥、啃咬、奪取，多麼幾近毀滅的慾望啊！露多薇卡不容冒犯：她已經訂婚，是貴族之女，是我康斯坦莎表姨媽表妹的愛女……路溫，從她的身邊滾開，我不停對自己說道。

　　白色疊上紅色，血絲帶著緩慢的死亡節奏，從馬汀娜白瓷般皮膚淌下，影像猶如有形的夢，回憶裡的閃光，像個理智的警告，再次出現，可是一切都刺激著我要占有她：她的魅力難擋，她的處女貞潔可以變成我的囊中物，她的棕眸和大大的微笑，可以被我吞噬。為什麼不呢？露多薇卡的人，如同她的手指一樣性感，如同她的眼神一樣淫蕩，如同她的微笑一樣溫柔。

　　她抱住我，整個人完全臣服於我。她親吻我的雙手、脖子和胸膛，她失去理智，成為性衝動的俘虜。她的指甲幾乎撕碎我的衣服，我們跌落到地板上。兩人的手腳交纏在一起，軀體扭成不規則一團，猶如那船上甲板的水手繩纜。露多薇卡彷彿被附身，像頭發狂的野獸緊緊攀住我。她無怨無悔，連即將來臨的大喜之日都未曾提到支字片語。她毫不猶疑，腦筋空白一片。她僅是行動，彷彿被復仇的怒氣牽著走，唯有這種力量才能挑起這種驚濤駭浪的熱情。沒錯，神父，我沒有誇大其詞，彷彿一股超乎理智的力量牽引著她的軀體，一種超越生與死，橫跨上帝與人類，一種讓我們的靈魂、本質、意志沉淪的力量……我們是愛情手中操弄的傀儡。

　　血絲帶著緩慢的死亡節奏，從馬汀娜白瓷般皮膚淌下。白色疊上紅色。彷彿一朵血淚。不會的，路溫，悲劇不會再發生了，僅僅發生過那一次，只有一次，只有一次，只有一次……我闔上雙眼，想要揮去馬汀娜的威尼斯面具，想要在想像裡創造另一個真相。

　　我放縱在閉上眼後的黑暗當中，與露多薇卡相愛，恍若沿著一條沒有岔路的小徑，沒有十字路口的路，絕無僅有的小道，蜿蜒而上，直抵白雪皚皚的山峰，那白淨的雪，純潔、唯一、完美而永恆。而就這樣，我們倆手指相扣，猶如那天下午，我們牽著手逛遍慕尼黑，其中一人以為是對方帶領自己，而另一人卻也這麼以為，我們共赴峰頂，我的身體爆發開來，猶如峰上的皚皚白雪在春天的融雪中崩落。

　　於此同時，我睜開雙眼，事實澆熄了我的夢，證實了我的恐懼和猜疑。鮮血從露多薇卡的嘴裡湧出，彷彿艾特娜火山噴出的岩漿。記憶帶著我回到現實，不，在我眼前的不是馬汀娜柔和的血淚，在我眼前的是更為令人驚恐的景象：猶如嘔吐般噴出的一記岩漿爆發。

　　「不！不！不！」

　　露多薇卡不斷咳嗽。她的胸部因為猛烈抽搐而顫抖，雙腿掙扎想要擺脫我。鮮血伴隨咳嗽的力道咕嚕嚕吐出。一次抽搐。兩次抽搐。她的身體往上弓起，彷彿某個人在她的背部插下一把匕首。

　　我讓到一邊。露多薇卡再次抽搐，臉色轉紫！她的手抓著頸部，喘不過氣來。某個東西從她的身體裡吞噬掉她的人。

　　而之後，寂靜與安靜籠罩。露多薇卡嚥下最後一口氣。

◆

　　我駕駛兩人座的小馬車前去。神父，我想您還記得今年春季異常溫暖，陽光穿透史坦貝爾格湖畔的枝葉。有那麼一會兒的時間，十一歲那年的皚皚雪景，此刻在我的眼前換上了嶄新的藍綠色調，彷彿變成了另外一個世界。我想當年還是住宿學生時的回憶過於誇張，而事實上我的兒時時光，的確還是沐浴在陽光和天空底下。不過隨著離學校越近，陽光消失無蹤，過去的慘白、灰黑色調又回到此刻。

　　我尋著蜿蜒小徑前進，眼前出現歌唱學校矗立的圍牆。首先我的視線搜尋著那些歌唱天使，可是連一個也不見蹤影。如同校長先生的夢想，所有的天使都已經從底座走了下來。目前的筆直圍牆，不見雕像，沒有孩童影子，我幾乎聽得見那些被拆下的天使的叫聲。那不斷的哀聲在昔日記憶裡的石頭、枝葉、圍牆間迴盪。

　　我來到柵欄處，柵欄深鎖，陣風猛烈吹打，揚起的枯葉形成圓圈，跳著詭異的舞。當時是午後時分，還有兩個小時天黑。我栓好馬匹，打開柵欄，進入校園內。涼亭和溫室依然留在原處，瀰漫悲悽的氛圍失去了音樂，滿是寂寥滄桑。我穿過庭院直達主棟大樓。沒有燈光，不見人煙，似乎整棟建築都已關閉。我走近大廳處，不過也已經封鎖，多年前家父曾為了逃避自己的恐懼，將我留在這裡。我敲打玻璃窗，不過沒人回應，悄然無聲，學校顯然歇業多時。

我徒步到教堂，尋著那條斐特烈曾經多次伴隨走過的小徑。我的回憶裡浮現教室、庭院、廁所的喧鬧聲；我幾乎能看見從前那排成方形的隊伍，大夥兒的視線注視前方，服從現在人事全非的紀律。

　　教堂就在那裡。發黑的石榴紅落地窗仍舊矗立原處，樹木幾乎糾纏得建築物快要窒息。地上有些因為雨水、雪水以及氣溫變化而剝落的瓦片，頹圮的情形不言而喻。我瞄了一眼鐘樓，那只長

　　幾天過後，當我回到房間，發現床上有封信。沒有寄件人，是個不具名的送信人送來的。愛人路溫：今天早上我從巴登過來，此時人在慕尼黑。我下榻在德蕾莎大街上唯一的一間旅館裡。我媽媽與人有約，會在外用餐。我費盡口舌，才說服陪她前來慕尼黑。今天下午我都會獨處。我前來的唯一理由是見你一面。我住宿在二樓的第一間房。你可以從旅館後門進來。我迫不及待等著你。露多薇卡　　才過一個星期，露多薇卡已經計畫好要回到我身邊。馬汀娜的臉龐浮上我的心頭。血絲帶著緩慢的死亡節奏，從她白瓷般的皮膚淌下。白色疊上紅色。超乎自然的熱情...