只想回到你身邊

名人推薦：【各界感動熱推】

．《為了與你相遇》作者再一感人力作。人與狗兒之間的情感羈絆豈是千里之遙的距離可以斷開的。──誠品書店推介

．卡麥隆一定是小狗轉世投胎的，不然他筆下的小狗貝拉，怎麼可能這麼貼切、真實。事實上我才讀《只想回到你身邊》沒多久，看我家小狗的感覺就變得不一樣了，甚至開始擔心自己以前是不是都誤解牠了。不過我現在跟我家小狗更能心意相通。而且只要翻開書、加入小狗貝拉的冒險之旅，肯定會不自禁地又笑又樂、又嘆息又流淚，並且不斷為貝拉祈禱最後能有個美好結局──雖然那一路坎坷是如此驚險揪心。...

世界崩裂時，我和貓媽媽那幾隻精力旺盛的小貓正玩在一起。這次來的光線不是一束，而是白熱的驚爆，瞬間一切都跟著變亮。

大貓小貓嚇得一哄而散，我完全愣住，不知該怎麼辦。

「網子準備好，牠們只要開跑，就會全部一起衝出來！」

洞口外有個聲音。「我們準備好了！」

三個扭動的巨大身影跟著光線進到窩裡。他們是我最早看到的人類，我這才明白，原來我早就聞過其他人類的味道，只是沒親眼看到長相。我心底深處燃起某種似曾相識的情感，不知怎麼著，我意識到人類的吸引力，在他們爬進窩裡時，我好想朝他們跑過去。然而，群貓近乎瘋狂，釋放出警戒的電流，讓我僵在原地，一動也不動。

「逮到一隻了！」

一隻公貓發出尖銳的嘶叫聲。

「天哪！」

「小心點，有幾隻剛跑掉了！」

「呃，算了！」外頭有人回應。

和我媽走散後，我拚了命想在貓堆中找出她的味道，但接著，我感覺到銳利的牙齒咬住我頸子，害我四肢難以動彈。原來，是貓媽媽咬著我拖進陰影中一道石牆的大裂縫前面。她將我塞進裂縫後一處狹窄的空間，讓我和她的幼貓待在一起，隨後才蜷縮在我們身邊。幼貓隨著貓媽媽的引導，沒發出任何聲音。我和他們躺在黑暗當中，聽著人類互相喊話的聲音。

「裡面還有小狗！」

「你耍我嗎？嘿，抓住那隻！」

「天哪，牠們動作真快。」

「過來，小貓咪，我們不會傷害你。」

「母狗在那裡。」

「那隻母狗嚇壞了，小心別被咬了。」

「沒事，妳不會有事的，小女孩。過來啊。」

「根特沒說這裡還有狗。」

「他也沒說這裡頭有這麼多該死的貓。」

「喂，外頭的，你們有沒有拿網子捕啊？」

「簡直比登天還難！」外頭有人大聲回應。

「幫幫忙好嗎！好了，我們抓到狗了！」外頭的聲音又喊道。

「小狗狗過來，來這裡。牠們好小！」

「而且比他媽的野貓好抓多了。」

我們耳裡聽著聲音，卻不明白這些話有什麼意義。部分光線透過裂縫，照進牆後我們躲藏的空間，但人類的味道並沒有接近這個藏身之地。隨著夾雜恐懼的貓咪氣味逐漸淡去，聲音也慢慢消失。

最後，我睡著了。

▼・ᴥ・▼

醒來時，我沒看到我媽，連兄弟姊妹也不在了。我們出生、喝奶的凹地仍然殘留著家族的氣味，我東聞西聞想找媽媽，但空蕩蕩的感覺讓我不由得低聲哭了出來，我壓不下湧上喉頭的啜泣。

我不知道剛才出了什麼事，但這地方只剩下貓媽咪和她的幼貓。我瘋狂地向她尋求答案與安慰，走到她身邊哀鳴傾訴內心的恐懼。這時，她已經把自己的幼貓從牆後帶出來，聚在後側一塊布上，我想，他們應該是把那裡當成家。貓媽媽用她黑色的鼻頭仔細檢查我，接著側臥在我身邊，我循著乳香開始吸奶，舌尖嚐到了嶄新又奇特的滋味，然而我渴望的正是溫暖和食物，於是感激地吸吮起來。沒多久，她的幼貓也來到我身邊，加入進食行列。

▼・ᴥ・▼

隔天早上，幾隻公貓回到窩裡。他們靠向貓媽媽，聽到她嘶聲警告，便回到自己原來的位置睡覺。

過沒多久，當穿過洞口照進來的光線來到最亮又開始漸漸暗下時，我嗅到了另一個人類的味道。這時我知道差別在哪裡了，我從前聞過這個味道。

「喵咪？喵咪？」

貓媽媽毫無預警地離開我們棲身的布。她這動作帶來一陣奇特的涼意，我們全嚇了一跳，彼此互望，想尋求慰藉，幾隻幼貓和我這隻狗擠成了一堆。我看得到貓媽媽朝洞口接近，但她不是直接走出去，而是站在隱約的光線下。那幾隻公貓警覺了起來，但沒跟在她後頭走向那個人類。

「只剩下妳一隻嗎？我不知道出了什麼事，我不在附近，沒看到，但是地上有痕跡，所以一定有貨車來過。他們把其他所有的貓都帶走了嗎？」這個人類爬進洞裡，短暫遮住光線。來的是個男性—這我聞得出來，但直到後來，我才知道如何分辨男人和女人。比起我第一次見到的幾個人類，他的體型似乎大了些。

這種特別的生物再次吸引了我的注意力，我內心深處湧出一股無法解釋的孺慕之情。然而前一天的遭遇，仍讓我和貓媽媽家族的兄弟姊妹餘悸猶存。

「好，我看到你們了。嗨，你們怎麼躲掉的呢？那些人連你們的碗都拿走了。還真有本事。」

一陣窸窣聲響後，熟悉的食物香味飄進空氣中。「先吃一點，我去拿碗過來，還得拿點水。」

男人扭動身子退了出去。他一離開，所有的貓都往前走，囫圇吃起他倒在地上的不知道什麼東西。

那個男人再次靠近時，我比所有的貓都更早察覺，他們似乎無法辨識出他的味道逐漸增強。儘管如此，在他接近洞口時，公貓倒是都有反應，全退到最裡面。只有貓媽媽毫不退卻。一個新碗從外頭推了進來，裡頭裝著飼料。但貓媽媽沒上前去，光是站著看。我感受到她的緊繃，知道若他和其他幾個人類一樣想抓我們，她隨時會彈起身逃跑。

「這兒還有些水。妳帶著貓寶寶嗎？看來妳應該還在餵奶。他們把妳的寶寶也帶走了嗎？喔，喵咪，我好難過。那些人要拆掉這排屋子蓋複合公寓。妳不能繼續帶著小貓住在這裡，懂嗎？」

那個男人最後還是走了，幾隻大貓小心翼翼又吃了起來。

▼・ᴥ・▼

我們模仿貓媽媽，一看到人類身影填滿洞口立刻躲遠，但除此以外，則是大膽和陽光嬉戲，大口大口深吸外頭豐富的氣味。有時，貓媽媽會在夜裡外出，我能感覺到所有的小貓全想跟著她走。但對我而言，白日更有吸引力，但我很警覺，知道若貓媽媽察覺我企圖跨越邊界，必定會毫不留情地懲罰我。

慢慢地，那男人的味道已經和貓媽媽的一樣熟悉了。有一天，他來到洞外，發出了聲音。我感覺到他身邊還有其他幾個人類。

「他們通常會躲在最裡面。我帶飼料過來時，那隻母貓會靠近，但不肯讓我摸。」

「除了這扇窗戶，有沒有別的方法離開這個架高的小空間？」這個聲音不一樣，伴隨而來的味道也不同，是個女人。我下意識地搖尾巴。

「我看是沒有。接下來該怎麼辦？」

「我們先戴上這些大手套保護自己，如果你留在外面，就可以在貓跑出來的時候拿網子捕貓。裡頭有幾隻貓？」

「貓的數量很多。這整個地方擠滿了貓。」

單調的噪音聽久了，我覺得好無聊，於是專心和小貓打鬧，這時，我感覺到貓媽媽渾身僵硬，充滿了警戒。她眼睛一眨也不眨地盯著洞口看，尾巴猛力抽動，雙耳平貼著頭。我好奇地看著她，沒去理會跑過來朝我甩了一巴掌就溜的小公貓。

接著，一道刺眼光束照過來，我頓時明白她的恐懼。貓媽媽飛快跑向最裡面的牆壁，棄小貓不顧。在兩個人類爬進洞口時，我看著她沒發出任何聲響，滑進隱密的裂縫。幼貓困惑地轉來轉去，公貓直奔貓窩深處，我驚慌地往後退。

光線在周遭的牆上舞動，接著落在我身上，照亮我的臉。

「嘿！這裡還有一隻小狗！」

▼・ᴥ・▼

「嘿，貓咪，小喵喵！」那個女人往前爬，朝我們伸出手。她雙手套上厚厚的布，上頭仍殘留著許多不同動物的味道，但大多是貓。

窩裡的貓一看到便嚇得跳開。他們在驚慌之下橫衝直撞，沒有一隻跑向貓媽媽所在的牆邊裂縫，但我聞得到她在裂縫後害怕得縮著發抖。幾隻成貓稍微好一點，儘管如此，大多數還是愣在原地，恐懼地瞪著越來越靠近的人類。其中有隻大貓衝向洞口，被女人用厚手套抓住時放聲嘶吼。她小心地將貓遞給另一雙同樣戴著厚布手套的手。接著又有兩隻成貓成功越過她溜出去，逃進自由世界。

「你抓到牠們了嗎？」女人大聲問道。

「抓到一隻！」外頭的回答也很大聲。「另一隻跑了。」

至於我呢，我知道自己該怎麼做。我應該去找我媽。但我心裡有種感情，慫恿我對抗這個直覺反應—因為我跟貓媽媽恰恰相反，我覺得那個朝我爬過來的女人很有吸引力，讓我著迷。我完全克制不了衝動：儘管我從來沒體驗過人類的碰觸，卻仍能精確感受到那股感覺，彷彿重拾久遠前的記憶。那個女人無視幾隻衝向她後方洞口的成貓，向我招著雙手。「來，小狗狗！」我往前一步，直接跳進她的懷抱，搖動著我的小尾巴。

「我的天，你這個小可愛！」

「我們又抓到兩隻了！」外頭的聲音喊道。

我舔著女人的臉，身體扭來扭去。

「盧卡斯！我抓到了，你可以伸手進來接小狗過去嗎？」她抬起我，檢查我的肚子。「我是說，接她出去。她是小女生。」

一直用碗裝食物給我們的男人來到洞口，熟悉的味道傳了進來。他伸出手，輕柔地用雙手包覆著我，迎我進到世界。我心跳加速不是因為恐懼，而是因為純然的喜悅。我依然可以感覺到身後的幼貓，知道他們緊張，空氣中貓媽媽的氣味仍舊濃厚，但在那一刻，我只想要那個男人抱住我，只想咬他的指頭玩，在他把我放在涼涼的地面上翻滾時偷襲他。

「妳好傻！真是傻頭傻腦的小狗狗！」

在我們玩鬧時，女人一次抱出一隻幼貓，外頭有兩個男人負責把貓放進貨車後廂的籠子裡。幾隻幼貓無助地喵喵叫。他們的呼喚讓我難過，因為我身為他們的大姊姊，這時卻什麼辦法也沒有。真希望我們的媽媽能盡快和他們相會，我知道，到那時候，他們會高興一點。

「我們應該全抓到了，」女人過來我和男人玩耍的地方，說：「最早跑掉的那幾隻除外。」

「是啊，真抱歉。妳帶來的人沒漏接，但我卻不是好捕手。」

「沒關係，這種事需要多練習。」

「那幾隻跑掉的貓會怎麼樣？」

「嗯，只希望工人拆房子時，牠們先別回來。」女人跪下來摸我的耳朵。同時獲得兩個人類關注，是這世上最美好的事。「裡頭沒別的狗。真不知道這個小傢伙怎麼會跑到那下面去。」

「我從來沒看過她，」男人說：「之前看到的都是貓。她多大了？」

「不曉得，大概八週吧？我猜她會長很大，你看看她的腳掌。」

「她算是，呃，牧羊犬嗎？還是牛頭㹴？」

「不是，我是說她可能有牛頭㹴的血統，但我覺得她的臉也有點斯塔福郡犬或羅威納的樣子。很難確定。說不定混合了以上所有犬種的基因。」

「她看來很健康。我想說的是，如果她一直住在洞裡⋯⋯」男人開始觀察。他雙手捧起我，我先是軟軟地躺著，但一靠近就伺機咬他鼻子。

「也對，我懷疑她並不是一直都住在裡面，」女人說：「可能是跟著幼貓或成貓進去的。說到這個，你上次看到母貓是多久以前的事？」

「有好幾天了。」

「她不在架高的小空間裡，所以我們來的時間一定不對，她應該出去找食物了。盧卡斯，你如果看到她就告訴我，好嗎？」

「妳有沒有名片或聯絡方式？」

「當然有。」

男人放下我，和女人一起站起來。她遞了個東西給他。我把腳掌搭上他的腿，蹭過去聞。我對這個男人無論做什麼事都感興趣，而且最重要的，是我想要他再次蹲下來和我繼續玩。

「奧黛麗。」男人看著手指夾住的小東西唸。

「如果我不在，就直接告訴接電話的人。他們都知道這排房子的位置。我們會過來，想辦法抓到走散的貓狗。」女人抱起我。「好了，小傢伙，妳準備好了嗎，可以走了嗎？」

我搖尾巴回應，然後轉過頭去看那個男人。我對他雙手的強烈渴望勝過任何人。

「呃，奧黛麗？」

「什麼事？」

「我覺得她是我的狗。我是說，嚴格來說，是我找到她的。」

「喔。」她放下我，我立刻跑向男人，去咬他的鞋子。「嗯，我應該要安排認養，我是說，這種事有程序的。」

「只不過，但如果她是我的狗，就用不著認養。」

「好。聽我說，我不想讓事情變得太複雜。你有辦法照顧小狗嗎？你住在哪裡？」

「前面，在對街那排公寓。就是因為我經常從這裡路過，才會看到那些貓，然後有一天就決定過來餵貓。」

「你自己住嗎？」

我感覺到男人的態度有了微妙的轉變。我警覺地抬頭看他，希望他能再次抱起我。我想舔他的臉。「不是，我和我媽媽住。」

「喔。」

「別誤會，不是妳想的那樣。我媽病了。她是軍人，從阿富汗回來後身體出了狀況。所以我一邊上課，一邊在退伍軍人事務部工作，幫忙分攤家計。」

「聽你這麼說我很難過。」

「我修網路課程、醫學預科班。所以我在家的時間很多，我媽也是。我們可以給小狗應有的照顧。而且，我覺得養狗對我媽和我都好。她還沒辦法工作。」

他彎腰抱起我。總算！我躺在他的雙臂間凝視他的臉。當下，有個重大轉變出現；我雖然不確定這個變化有什麼意義，但我感覺得到。貓窩—我出生的地方，貓媽媽仍然躲藏的地方──似乎已經被我拋下了。無論這個男人帶我去哪裡，我都會和他在一起。我一心渴望待在他身邊。

「你養過小狗嗎？不容易呦。」女人問他。

「我是阿姨帶大的，她養了兩隻約克夏。」

「這隻狗的體型現在就已經比約克夏大了。很抱歉，盧卡斯，但是我不能這麼做。這有違職業道德。我們必須經過獸醫診療程序，動物在安置後又退回來的案例不多，其中一個原因，就是我們的規定很嚴格。」

「這麼說是什麼意思？」

「我是說，不行。我不能讓你帶她走。」

男人低頭看著我微笑。「喔，小寶寶，妳聽到了嗎？他們要把妳從我身邊帶走，妳覺得這樣好嗎？」他低頭把臉湊向我，在我舔他時露出微笑。「小狗和我投票贊成她留在我身邊。兩票對一票。」他溫和地告訴女人。

「哈！」女人回應。

「我認為事出必有因，奧黛麗。這個小女孩會在架高底層和那些貓躲在一起一定有理由，而且，我覺得原因就是為了要讓我找到她。」

「我很抱歉，但是規定還是得遵循。」

他點點頭。「規定當然有，但例外永遠存在。這次就是例外。」

他們靜靜地站了一會兒之後，「有人贏得過你嗎？我是說，辯得過你嗎？」她終於問了。

他眨眨眼。「那當然。但我想這次不會有。」

她搖搖頭，微笑了。「好吧，就像你講的，找到她的是你。你可以盡快帶她來讓獸醫檢查嗎？比方說明天？如果你答應做到，我大概可以同意吧。我還會給你一些東西，我那裡有狗繩、項圈和幼犬飼料。」

「嘿，小狗狗！妳想和我住嗎？」

他臉上掛著燦爛的笑容，但我感覺到他的聲音中有種我無法理解的情緒。他心裡有事讓他焦慮、困擾。無論接下來會發生什麼事，都讓他擔心。

▼・ᴥ・▼

貓媽媽沒出來。那個男人帶我離開貓窩，但我仍然聞得到她的味道，而且能想像她縮在安全無慮的庇蔭處，離人類遠遠的。我打心底不懂，這有什麼好害怕？我發現，讓這男人抱著，是我從未體驗過的最神奇經驗，他雙手停留在我毛皮上的感覺，是我至今最美好的享受。

奧黛麗一行人關上他們的車門，我貓手足的聲音瞬間消失，貨車駛遠了，他們留在空中的氣味稀薄了。我懷疑以後還會不會再相見，但我沒時間多想這次特殊的離別—我的兄弟姊妹、貓媽媽和我完全往三個分別的方向去。外面有太多我第一次聽到的聲音和看到的影像，弄得我頭都昏了。隨後，男人帶我到即將稱之為「家」的地方，我四處都聞得到食物、灰塵、化學物和女人的味道。他把我放在鋪著舒適超軟地毯的地上。他穿過廳室時我跑著跟上，他一坐下，我便跳到他盤起的雙腿上。

我感覺到男人的焦慮浮現在他的皮膚上，就像貓媽媽發現人類接近洞口時一樣。

「是盧卡斯嗎？」說話的是女人。我把這個聲音，和她留在室內每一件物品的氣味連結在一起。

「嗨，媽。」

一個女人走進來，停下腳步。我跑上前迎接，搖著尾巴舔她的手。「這什麼呀？」她看得目瞪口呆。

「是一隻小狗。」

她跪下來朝我伸出雙手，我跑過去翻著肚皮躺著，一邊啃她的指頭。「是呀，我看得出這是隻小狗，盧卡斯。他在這裡做什麼？」

「她是小女生。」

「我問的不是這個。」

「動物救援那些人把其他的貓全帶走了。應該說是大部分的貓。有些是剛出生的幼貓，這隻小狗和他們一起，都在房子下面的架高層。」他說。

「然後你把她帶回家，是因為……」

他走過來蹲在女人身邊，現在這兩個人都一起摸我了！

「因為，妳自己看看就知道。有人拋棄她，然後她自己爬進房子下面的小空間，這小傢伙很可能餓死在那下面。」

「但是你不能養狗，盧卡斯。」

男人原本的恐懼退散了，但我感覺到另一波不同的情緒。他的身體比較僵硬，臉部肌肉緊繃。「我就知道妳會這樣說。」

「我當然會這樣說。我們都自身難保了。你知道養狗有多貴嗎？獸醫帳單、狗食，很快就會累積成可觀的支出。」她說。

「退伍軍人事務部給我第二次面試機會，他們說，剛恩醫師會同意錄用我，我現在已經認識裡頭所有的人了。我會有工作，我們會有錢的。」

他用雙手撫摸我，我覺得自己逐漸放鬆，昏昏欲睡。

「問題不只是錢。我們討論過了。我真的想要你全心全意，把注意力放在怎麼進醫學院上。」

「我確實是全心全意！」他尖銳的聲調瞬間讓我從睡意中清醒過來。「妳對我的成績有意見嗎？如果問題是這個，我們可以討論。」

「顯然不是，盧卡斯。拜託，怎麼會是成績。以你的負擔，還能像籃球高手那樣進三分球再加罰中，對我來說已經是不得了的事了。」

「這麼說來，是妳不想讓我養狗，或是妳不想讓我自己做這種重大決定？」

他的語氣讓我著急。我用鼻頭頂他，希望他來和我玩，忘了讓他煩惱的一切。

他們久久沒出聲。「好吧。你知道嗎，我老是忘記你快二十四歲了。實在太容易一不小心就退回到我們長久以來的母子相處模式。」

「長久以來。」他的聲音沒有起伏。

兩人又是一陣安靜。「對，只不過你大半童年時光不包括在內。你說得沒錯。」她難過地說。

「對不起。我不曉得為什麼要重提這個話題。我沒有特別的意思。」

「不，不，你說得對。只要你有需要，我們可以隨時討論，而且我永遠會同意你的看法，因為我這輩子做過太多錯誤的決定，其中又太多是和遠行離開你有關。但我現在會努力補償的。」

「這我知道，媽。」

「關於小狗，你說的也沒錯。我的反應像是把你當作十多歲的小孩，沒把你當做我的成人室友。但是，我們這樣想好嗎，盧卡斯？住戶租約並不容許我們養寵物。」

「會有誰知道？說不定，住在公認最爛的公寓也有好處，至少我們一開門就是馬路而不是庭院。我會抱她出門，等我放她下來自己走路時，就算社區裡有鄰居看到，也不可能知道我從哪戶公寓走出來。我絕對不會帶她到庭院放風，一定會用狗繩牽住。」他把我翻過身讓我仰躺，親吻我的肚子。

「你從來沒養過狗。養狗是個重大責任。」

男人沒說話，只顧繼續用鼻子磨蹭我。這時女人笑了，笑聲聽起來輕鬆愉快。「我猜，如果要說你有什麼不必我說教的地方，應該就是怎麼負責任了。」

▼・ᴥ・▼

接下來幾天，我逐漸適應了嶄新的美好生活。我得知家裡的女人叫做「媽」，男人是「盧卡斯」。

「貝拉，要吃點心嗎？點心？」

我抬頭凝視盧卡斯，覺得他期待我回應，但我還根本不了解其中的奧妙。接著，他從口袋裡抽出手，遞給我一小片肉塊，肉塊在我舌上釋放出一波無與倫比的美味。

點心！這個詞彙立刻成為我的最愛。

我和盧卡斯睡在一起，蜷在他身邊堆起的柔軟毯子上，我本來還稍微撕咬毯子玩，後來發現這讓他不怎麼愉快便停止。比起擠在貓媽媽身旁，躺在他身邊讓我更陶醉更舒服。有時他在打瞌睡，我會溫柔地輕啃他的指頭，滿滿的愛意讓我的下巴為之疼痛。

他叫我「貝拉」。盧卡斯每天都拿出狗繩好幾次—也就是扣在「項圈」上的東西。他用狗繩牽著我，拉我朝他想去的方向走。剛開始，我恨透了這東西，因為每當我聞到好味道，他就會用狗繩把我往另一個方向拉。但我很快就搞懂，他拿下掛在門邊狗繩的時候，就表示我們要出去「散步」，而我愛死了散步！再說，我也好喜歡回家時看到媽媽然後衝向她討抱抱。盧卡斯放食物在我碗裡，或我趁他坐下時在他腳邊玩，這些也都是我的快樂時光。

我喜歡和他玩摔角，喜歡他把我抱在腿上。我好愛他。我的世界以盧卡斯為中心，我只要張開雙眼或鼻子開始抽動，第一件事就是找他。和盧卡斯—我的人類—在一起，每天都有新的歡喜，都有不同的事情可做。

「貝拉，妳是世上最棒的小狗狗。」他經常抱著我親吻。

我叫做貝拉。沒過多久，我就開始把自己當成「貝拉」。

世界崩裂時，我和貓媽媽那幾隻精力旺盛的小貓正玩在一起。這次來的光線不是一束，而是白熱的驚爆，瞬間一切都跟著變亮。

大貓小貓嚇得一哄而散，我完全愣住，不知該怎麼辦。

「網子準備好，牠們只要開跑，就會全部一起衝出來！」

洞口外有個聲音。「我們準備好了！」

三個扭動的巨大身影跟著光線進到窩裡。他們是我最早看到的人類，我這才明白，原來我早就聞過其他人類的味道，只是沒親眼看到長相。我心底深處燃起某種似曾相識的情感，不知怎麼著，我意識到人類的吸引力，在他們爬進窩裡時，我好想朝他們跑過去。然而，群貓近乎瘋狂，...