愛爾蘭薔薇

中標：第一章 聚集在斯萊戈
一九九七年七月十五日，貝爾法斯特市內。
三個男人聚集在雜貨店二樓的狹小房間內。房間的門窗緊密，連窗簾也拉得密密實實，空氣十分悶熱。雖然很想打開窗戶通通風，但又擔心被人看到，所以只能打消這個念頭。三個人在這裡等待職業殺手的到來。

湯瑪斯．歐尼爾覺得格外坐立難安，他知道自己「格外」不安的原因。眼前的情景，讓他想起了小說《豺狼末日（The Day of the Jackal）》。
《豺狼末日》這部小說是英國作家佛雷德利克．佛塞斯（Frederick Forsyth）的處女作，描寫職業殺手豺狼計畫謀殺法國總理戴高樂的故事。在小說的開頭部分，描寫了反政府組織的首腦等待與豺狼會面的場景，正和自己目前所處的情況不謀而合。

如果讀者可以擅自解讀小說，那麼或許可以認為那本小說是在描寫天主教徒的戴高樂和新教徒豺狼之間的宗教對立。在《豺狼末日》中，委託殺手的是天主教。如今，自己也正打算委託新教徒殺害天主教徒──。
「湯姆，你怎麼心神不寧的？」
身旁的男人對他說。
「你是否對這次計畫有什麼意見？」
「嗯，有點。」湯瑪斯──湯姆很坦誠地點點頭，「麥奇，我真的無法舉雙手贊成這項計畫。」

身旁的男人正是麥克．萊安，愛爾蘭民主統一黨的黨主席，ＮＣＦ的實質領導者，也是ＮＣＦ參謀長湯姆的長官。他的身材魁梧，留著一頭深金色的頭髮，還戴著銀框眼鏡。如果再穿上西裝的話，就會成為倫敦街頭上常見的街景了。而且，他看起來比實際年齡年輕，雖然已經四十五歲了，但感覺和三十二歲的湯姆不相上下。

湯姆又繼續說：
「這麼重要的計畫，卻沒有讓組織的成員參加。雖然我無法認同，但還是遵從你的指示。」
「太感謝了。」
麥克──麥奇簡短地回答。麥奇身後的男人插嘴說：
「這也是無可奈何的事。這次的計畫只許成功不許失敗，但我們組織裡並沒有適當的人選，所以『委外』也不失為一種方法。」

說話的是愛爾蘭民主統一黨的副黨主席、ＮＣＦ的副議長里查．歐康諾。他的背有點駝，外表看起來就像個勞動工作者。比起戰場，他似乎更適合威士忌釀造廠。雖然只有三十八歲，但看起來比麥奇更蒼老。
麥克．萊安、里查．歐康諾，和湯瑪斯．歐尼爾。除了另一名副議長道格拉斯．麥馬翰以外，ＮＣＦ的領導核心都聚集在這裡了。從這件事就可以了解ＮＣＦ有多麼重視這項計畫。

湯姆對里查的話點頭稱是。的確，ＮＣＦ有許多身經百戰的勇士，湯姆本身也參加過不少作戰，因為他的計畫能力和在第一線的應變能力，使他年僅三十二歲，就當上了ＮＣＦ的參謀長，並在實戰中擔任指揮工作。而且，這次的作戰需要的是特殊的技能，ＮＣＦ內部並沒有人具有這項技能。
此時傳來汽車停下的聲音。湯姆起身走近窗戶，將窗簾掀開一角，剛好看到有人從老舊的福特Escort上走下來。殺手出現了。

有人敲門，是一樓雜貨店的老闆。湯姆回應後，老闆說了聲「客人到了」便把客人帶了進來。接著則是殺手現身。
「午安。」
殺手說。湯姆請他坐下，殺手也順從地坐了下來。武裝勢力的領導核心和殺手正式面對面坐著。

一點都不像殺手──這是湯姆的第一印象。他曾經聽麥奇談起這個人以往的實績，毫無疑問，對方是一等一的職業殺手。湯姆想像對方一定是個十分精明能幹，像刮鬍刀般散發出緊張感的人物。但出現在自己眼前的，卻是個風度翩翩、舉手投足都很溫和的人。外表看起來也很年輕，可能比自己更年輕吧，很難看出這個人到底幾歲。只要是二十五歲到四十出頭的範圍，不管說是幾歲，似乎都有可能。然而，這個人的長相沒有明顯的特徵，不會讓人留下深刻的印象。雖然五官還算端正，但即使與之一同用餐，也很難記住這個人的長相。

「要不要喝咖啡？」
里查──里克問道，殺手搖搖頭：「我馬上就離開。」
殺手的聲音很沈穩。
「我先自我介紹。」麥奇開了口。
「我叫麥克．萊安，愛爾蘭民主統一黨的黨主席。我右側的這位是副主席里查．歐康諾，左側的這位是ＮＣＦ參謀長湯瑪斯．歐尼爾。」
殺手向大家打了聲招呼，但沒有自我介紹。
「我聽『直接行動』的安里談起過你。」
『直接行動』是法國的激進派。
「他是怎麼說的？」
殺手問。
「聽說你的手法很神奇，所有的目標不是意外身亡，就是疾病死亡。由於當事人都有不為人知的陰暗面，即使警察覺得可疑而著手調查，也絕對找不到謀殺的證據。」
「就只有這樣而已嗎？」
「當委託人因為當事人意外身亡而拒付尾款時，不久之後，委託人也意外身亡了──」
殺手露出笑容。雖然只是對方不經意露出的笑容，卻令湯姆感到渾身發毛。
「我也聽說了你以往的實績。新納粹美國總部的繆勒、英國情報局的布里吉斯、印尼改革派議員阿里……」
殺手沒有回答。
「如今，我們需要借助你的幫忙。」
里克遞上照片。
「我們想請你殺了這個男人。ＮＣＦ的副議長，道格拉斯．麥馬翰──」
殺手皺了皺眉頭，「你們要對自己人下手？」
「對。」里克漠無表情地回答說：「希望你用點小手段，偽裝成意外身亡或是自然死亡。」

「為什麼？」殺手聳了聳肩，「如果覺得這個人麻煩，你們可以自己動手除掉他。先打穿他的雙膝，最後在他腦門上補一槍，這樣不就ＯＫ了嗎？」
「有某種原因，讓我們無法這麼做。」
　麥奇靜靜地回答，「非說不可嗎？」
殺手點點頭，將兩條長腿翹了起來，接著將手交疊在一起，放在膝蓋上。殺手的手指纖細而修長，彷彿從小就不曾和別人打過架似的。
「我們將在下個月，和新芬黨的亞當斯發表停戰聲明。在美國前參議員米歇爾的調停下，所有相關者將聚集一堂，進行和平談判。如果可能的話，希望可以得到共識。北愛爾蘭不需要暴力。」

「我記得在一九九四年時，你們也說過相同的話。」
　殺手打斷了他的話，但這並沒有影響麥奇的心情。
「沒有錯。」
「？」
「三年前的一九九四年，我們也曾經停戰，進行和平談判。我們是認真的，我們真的打算實現和平。但ＮＣＦ內部的和平反對派擅自執行了恐怖行動，用炸彈炸死了無辜的民眾。結果，這件事影響了原本計畫中的和平談判。北方的民族主義組織說，他們本來就不打算參加和平談判。據我們的推測，道格拉斯和這項恐怖行動有關。正確地說，我們認為他是主謀。」

湯姆回想起三年前的事。住在里茲本的一家人被埋設在馬路上的炸彈炸死，之後的調查發現，可能是道格指使史帝文．克拉克幹的。因為，事後在現場發現的炸彈是史帝文最擅長的種類，但很難想像史帝文會殺害無辜的一家人。所以，一定是道格故意向史帝文提供了錯誤的情報。道格的目的，就在於藉由執行ＮＣＦ誓約禁止的「殺害民間人士」條款，以便妨礙和平談判。然而，史帝文死了，事到如今也已死無對證，ＮＣＦ指揮部自然無法名正言順地處分道格。
然而，絕不能讓這種事再度重演。湯姆曾經看過現場的照片，五歲小女孩慘死的樣子，至今仍然深深刻在他的腦海中。

麥奇推了推銀框眼鏡。
「這一次，道格拉斯又對停戰表示反對。如果不有所行動，他會再度擅自策劃恐怖行動──但如今時代已經不同了。民眾已經不再支持武裝鬥爭，他們只希望北愛爾蘭盡快恢復安定，加入歐盟，促進經濟發展。如今，北愛爾蘭需要的不是藉由武裝勢力來保護天主教徒免受新教徒的欺壓，而是要吸引海外企業的投資，藉此增加就業機會。而在這個前提下，需要以和平為基礎。如果知道自己建造的工廠會遭到破壞，誰還會來投資？ＮＣＦ的基本方針中，有一項是『不進行任何民眾不支持的活動』。如今，已經到了ＮＣＦ揚棄恐怖行動的時候。」

里克接著說了下去。
「道格拉斯企圖破壞和平，我們自然不能坐視不管，但我們也不可能隨隨便便就處置他。因為，如果我們殺了道格拉斯，他就會變成和平反對派的英雄。如果現在明目張膽地殺了他，和平反對派的勢力反而會趁勢抬頭。這樣只會適得其反，所以，我們需要借助你的力量。」

里克用手指著殺手。
「必須讓道格拉斯．麥馬翰看起來像自然死亡，不管是意外或病故都無所謂。盡可能手腳俐落，死狀淒慘的話更好，絕對不能讓人發現是謀殺。而且，正因為在眾目睽睽之下，所以必須能夠有明確的死因。」
「眾目睽睽之下嗎？」
「可以做到嗎？」
　殺手沉默了片刻，抬頭看著麥克。
「但代價很高喔。」
　麥奇放心地吐了一口氣。
「不知道你願不願意接下這項工作？如果你願意接，我們可以付八萬元。」
「應該不是澳元吧？」
「是美金。」
「成交，但我有一個條件。」
「什麼條件？」
「不要干涉我。為了達到你們的要求，我必須接近目標，調查他的習慣和行為模式。我不是那種躲在遠處狙擊目標的殺手，我會光明正大地出現在目標面前。所以，到時候希望你們配合，假裝不認識我。」

「沒問題，還有沒有其他的要求？」
「請你們告訴我，目標物日後的行動計畫，我會在適當時機接近目標。」
「了解。現在就要嗎？」
「對。」
「湯姆，」麥奇看著湯姆，「你知道嗎？」
「知道。」湯姆站了起來，「我去用雜貨店的打字機打出來。」
殺手站了起來，「沒這個必要，只要口頭告訴我下星期以後的行程安排就可以了。」
「好。」湯姆又坐回椅子。
「道格拉斯．麥馬翰在日後這段時間內，將和我一起行動。下個星期，我們要一起去視察新兵訓練所，星期一和星期二會去德瑞，星期三和星期四在阿爾馬（Armagh）。在這段時間，我們會住在訓練所內，組織外的人不可能靠近。週末的時候，我們會去『南方』，星期五和星期六會在斯萊戈的『湖畔旅館』投宿，星期天會住在林默里克的『林默里克屋』。」

殺手的眼睛亮了起來。
「林默里克嗎……」
「怎麼了？」
「夏儂（Shannon）機場就在附近，有許多來往於美國之間的定期班機。」
「你的直覺真敏銳，」麥奇苦笑著說：「道格和湯姆正是要去會見來自美國的客人。」
「贊助者嗎？」
「也許吧。」
麥奇沒有正面回答殺手的問題。無論是ＩＲＡ還是ＮＣＦ，大部分資金都來自國外，而且，大部分贊助者都是來自美國的愛爾蘭人。以前，這些人移民到新大陸，歷盡了千辛萬苦實現了美國夢。這些人和他們的子孫希望這些組織可以完成他們統一祖國的夢想。

老實說，麥奇他們並不希望由反對和平的道格拉斯和贊助者交涉，但這位贊助者和道格拉斯有私交，而且，對方並不了解道格拉斯是和平反對派。道格拉斯這次的林默里克之行，是贊助者特別要求的。

「好吧。那再下個星期呢？」
「從星期一開始，要四處檢查藏匿武器的地方，也沒有機會可以接近道格。星期四，會在德瑞的倉庫街，為支持者舉行演說。」
「演說……」
「有許多觀眾看著道格。」
湯姆特別強調了這一點。如果可以，希望道格可以在那個時候氣絕身亡。乾脆俐落，又死狀淒慘。
「了解了，我會盡最大的努力。」
　殺手站了起來。
「我要先拿一半的報酬。等我確認你們匯款後，就會展開行動。」
　麥克點頭說。
「我們會盡快匯款。」
　殺手說出了瑞士銀行的帳號，湯姆記了下來。
　麥奇開口了：
「當你開始行動後，我們可能需要聯絡。要用什麼方法和你聯絡？」
「請歐尼爾先生在胸前插一支紅色的原子筆，我就會和你們聯絡。」
「該怎麼稱呼你？」
「喔──」殺手把手放在下巴，環顧房間四周。殺手的視線停留在角落的架子上，上面放了一瓶威士忌。
「就叫我布希米爾斯（Bushmills）吧。」
『布希米爾斯』是北愛爾蘭產的威士忌名字。
「好名字。」
麥奇的這句話，為會見畫上了句點。殺手走出房間不久，就聽到汽車駛離的聲音。


湯姆大大地嘆了一口氣。
「北愛爾蘭的和平，就寄託在這個人身上了……」
「這是一場賭博。」里克說：「雖然是賭博，但我認為成功機率很高。他可是如假包換的殺手，看到這個人笑的時候，我整個背脊都會發涼。」
里克說出了湯姆的感受。
「總之──」
里克看著湯姆──
「你要隨時監視道格，我們不需要理會『布希米爾斯』，但反過來說，在他完成任務前，必須讓道格活著。所以，雖然聽起來很奇怪，但你算是道格的保鑣，這一切就拜託你囉。」

湯姆點點頭。
「湯姆，下星期去『南方』時，你有沒有打算帶誰去？」
麥奇問道。只有在南方時，『布希米爾斯』才可能接近道格。也就是說，地點只能選在斯萊戈的湖畔旅館或是林默里克的林默里克屋。因此，同行者就十分重要。湯姆的腦海中，很快就浮現出一個人的名字。

「大衛，大衛．奧薩里班。他做事很謹慎，也很值得信賴，和湖畔旅館也很熟。沒問題，瑣碎的事都可以交給大衛處理，我會好好監視道格。」
「大衛嗎？嗯，他很可靠。」里克也表示同意。「但不能把計畫告訴大衛，他不適合參與這種計謀。別看道格那樣，他在某些地方很敏感的，或許會從大衛的表情中察覺我們的想法。」
「我知道。」
　湯姆點頭。
　麥奇若有所思地抬頭看著天花板。
＊ ＊ ＊

都柏林。
傑拉爾德．奧萊利渾身凍僵地走出冷藏室。戴著拋棄式實驗用手套的手上，拿著裝有樣本的容器。他直接來到走廊，站在離心分離機前，撕下「預約十五點使用，奧萊利」的紙條，將樣本放了進去。設定好旋轉次數和時間後，打開了開關。外表看起來還很新的離心分離機開始旋轉，發出靜靜的馬達聲。

雖說是夏天，但待在設定為攝氏四度的冷藏室裡長達兩個小時，還真是有點受不了。身體已經冷到骨子裡，關節也僵硬了。只要離心分離機開始轉動，就可以暫時喘一口氣。傑拉爾德走向休息室。

休息室裡，黑川富士雄正在看報紙。看到傑拉爾德走進來，他抬起了頭。
「休息了嗎？傑瑞。」
「對，我要喝杯咖啡暖暖身體。富士，這裡有沒有咖啡？」
黑川富士雄──富士拿起咖啡壺，把還很熱的咖啡倒進傑瑞的杯子裡。傑瑞接過杯子，喝了一口。
「啊，總算活過來了。」
「你又去冷藏室了嗎？你在裡面耗那麼久，小心把身體搞壞了。」
「我可比你年輕呢，無論如何，我還沒到三十歲呢。」
兩個人都笑了起來。傑瑞雖然說自己比較年輕，但其實兩個人是同年生，只不過傑瑞的生日比富士晚了五天。如今，富士的生日剛過，傑瑞的生日還沒到，所以，傑瑞三不五時地調侃富士已經老一歲了。

他們是名為中部製藥的日本藥廠，和愛爾蘭三一學院共同設立的「中部都柏林生化研究所」的研究員。愛爾蘭共和國政府積極招募在電腦和醫療用品方面具有先進技術的海外企業，中部製藥就是受到該國政府的優惠稅制和廉價勞動力的吸引，而前來投資的企業之一。

這家研究所，以中部製藥的員工和三一學院的學生為中心，主要從事基礎研究的工作。富士是中部製藥的日本員工，愛爾蘭人傑瑞則是三一學院生物系的學生。傑瑞的研究主題是老鼠肝臟內所含的一種特殊的蛋白質。剛才，傑瑞在冷藏室裡就是在精製這些蛋白質。研究已經進入了最後的階段，論文應該可以在年底前完成。

「兔子的情況怎麼樣？」
傑瑞一邊喝咖啡，一邊問道。富士頭也不抬，看著報紙說：
「已經幫R1至R6注射了樣本，接下來的一星期要繼續注射，下下個星期再抽血檢查。如果運氣好的話，應該已經形成抗體了。」
「恐怕很難，因為你和兔子八字不合。」
兩個人又哈哈大笑起來。兔子是富士的剋星，因為「只要用兔子做實驗，結果總是不理想」。看富士的論文可以發現，他使用白老鼠或線蟲做研究時的成績都很出色，代表他的能力並沒有問題。但他自己似乎並不在意這件事。

「看來企業設立的研究所果真不一樣。」
　傑瑞說道。他看到富士偏著頭看自己，又補充說。
「因為，不需要打掃動物室，而且，幫動物注射樣本時，只要事先交代，就會有技師代勞。我在學校時，什麼事都要自己做，根本沒時間休息。」
「那倒是。」富士也頷首同意，「成為研究員後，每到假日都可以好好休息。」
「假日？」
　聽到「假日」這兩個字，傑瑞突然靈機一動。
「對了，富士，你這個週末有沒有空？」
「有空啊。」
「那要不要去湖邊走一走？」
「湖邊？」
「對。往西走，有一個名叫斯萊戈的城市，那裡有一個很漂亮的湖。你之前去莫赫斷崖（Cliffs Moher）時不是說，想看看愛爾蘭的湖嗎？」

富士點點頭。只要一有時間，傑瑞就會帶他這個外國人四處參觀名勝古蹟。六月時，曾經帶他去綿延在大西洋海岸上的斷崖絕壁「莫赫斷崖」。這是愛爾蘭人向外國人介紹本國風景時，絕對會提到的地方。富士想起自己當時曾經說「下次想看看會有仙女出現的湖」。此刻，富士的黑眼珠閃爍著好奇心的光采。

「聽起來很有趣，要過夜嗎？」
「對。如果星期五早一點結束的話就可以直接出發，星期六早晨就可以到湖邊了。這個季節，感覺很舒服，在原始森林包圍中的湖泊看起來霧茫茫的，還可以聽到遠處的鳥啼。」

傑瑞很喜歡這個日本人。大部分來到這裡的日本人都會搞小團體，好像形成了一道無形的牆，阻絕了傑瑞和其他愛爾蘭人的加入。然而，富士卻完全沒有這種感覺。他說，他小時候曾經住在美國，很可能和這件事有很大的關係。富士身上散發出某種特質，讓傑瑞覺得「希望看到他高興的樣子」。

「好，那我們就去走走。」
　富士說著，傑瑞用力點點頭。
　當時，傑瑞並不是非要帶富士去斯萊戈不可。愛爾蘭還有許多名勝值得參觀。斯萊戈的基爾湖（Lough Gill）雖然有名，但更近的威洛（Wicklow）森林公園裡也有湖泊，如果不看湖泊，還可以去白牛島看海豹和海鷗。他只是無意中選擇了斯萊戈。
他做夢也不會想到，竟然捲入了那個事件。

中標：第一章 聚集在斯萊戈一九九七年七月十五日，貝爾法斯特市內。三個男人聚集在雜貨店二樓的狹小房間內。房間的門窗緊密，連窗簾也拉得密密實實，空氣十分悶熱。雖然很想打開窗戶通通風，但又擔心被人看到，所以只能打消這個念頭。三個人在這裡等待職業殺手的到來。湯瑪斯．歐尼爾覺得格外坐立難安，他知道自己「格外」不安的原因。眼前的情景，讓他想起了小說《豺狼末日（The Day of the Jackal）》。《豺狼末日》這部小說是英國作家佛雷德利克．佛塞斯（Frederick Forsyth）的處女作，描寫職業殺手豺狼計畫謀殺法國總理戴高樂的故事...