就算明天將說再見，也要給今天的花澆水

＜前言＞　比活著更重要的事

不少人一旦罹癌，便覺得自己離「生命盡頭」不遠，約三成病人會有憂鬱傾向，失去活下去的動力，找不到活著的意義，而陷入憂鬱狀態。

雖說陷入憂鬱狀態，但並非罹患憂鬱症，所以無法用藥物治療。

就算看些、聽些勵志撫慰的話語有效，可惜只是曇花一現；或許受到鼓勵後，會變得比較積極樂觀，但獨處時，又湧起不安與恐懼的情緒。

要想消除憂鬱症狀，必須改變病人的思維，喚醒內心積極的一面，而「話語」就是最好的處方箋，是觸及人類根柢的提問。

成立癌症哲學門診

為了拉近醫師與癌症病人的互動關係，我於二○○八年一月成立「癌症哲學門診」。

也就是以「醫師與病人站在對等立場，一起面對癌症」為理念，嘗試性開設的特別門診，地點位於順天堂大學醫學院附屬醫院。身為發起人的我是任教順天堂大學醫學院，專門研究病理與腫瘤的病理學家。

我們的工作與看診的臨床醫師不同，不必站在醫療第一線面對病人，主要工作是在研究室觀察癌細胞，為往生者進行病理解剖（解剖遺體，釐清死因）。

因此，癌症哲學門診讓我開始走出研究室。

我抱持「好整以暇的態度」主持癌症哲學門診，對於病人和家屬來說，我是個「偉大的好管閒事者」。我與病人之間只有茶水和點心，沒有病歷、聽診器與紙筆。

進行諮商時，我不是醫師，只是一個具有專業知識的人。

每次面談時間為三十分鐘至一小時左右，時間充裕到讓病人擔心地問：「占用您這麼多時間，真的沒關係嗎？」。

關於「好整以暇的態度」與「偉大的好管閒事者」究竟是什麼意思，容後詳述。我想，絕對是當前醫界最欠缺的兩大要素。

癌症哲學門診不會開立處方箋，也沒有任何醫療行為，取而代之的是，為前來面談的每一位病人開立「話語處方箋」。

而且依病人的情況不同，處方箋也不一樣，就像感冒、高血壓、糖尿病等疾病的治療藥物不盡相同，話語處方箋也會依病患的症狀開立。

還有比生命更重要的東西

本書的書名《就算明天將說再見，也要給今天的花澆水》，這是我引用馬丁．路德（德國神學家、牧師）的名言，所改寫的話語處方箋，蘊含的意思如下：

其實我們不要總想著：「沒有什麼比生命更重要，它的重要性凌駕一切」。

雖然生命確實崇高珍貴，但唯有告訴自己：「還有比自己的生命更重要的東西。」我們才能過著幸福人生。

當你一心想著「生命比什麼都重要」，死亡便成了消極的代名詞（宿命的敵人），成天畏懼死亡到來。

為了發現比生命更重要的東西，我們必須將目光放遠，關心自身以外的事物，才能找到你的人生任務與使命。

然後克盡職責地直到人生最後一刻，亦即「就算明天將說再見，也要給今天的花澆水」。

我們每一個人都肩負任務與使命，好比是對家人體貼，帶給周遭人快樂與活力，或是幫助比自己弱勢的人，也可能是更強大的任務與使命，像是改變世界等，每個人的任務與使命都不一樣，也沒有既定答案。

人生的任務與使命必須靠自己尋覓，所以我能做的就是贈送一句提點的話語。

當你身心健康，萬事順遂時，不太會思索自己肩負的任務與使命，為什麼呢？因為不靜心思考也能活得很順心。

然而，一旦罹患重症或遭遇困難時，就會感到迷惘，喟嘆自己一路走來的人生，憂慮今後的人生。

人一旦失去活著的目的，就會變得十分脆弱，甚至沒有勇氣活下去。

相較之下，清楚找到自己的人生任務與使命之人，生命力無比強韌。其實任務與使命感的有無，足以影響壽命長短，至少我見識過無數次「壽命取決於自己」的真實事例。

許多來看癌症哲學門診的病人，因為幾句話語處方箋，頓時重振精神，找到一線光明似的神清氣爽地走出診間，迄今尚無因為來看診而病情惡化的案例，況且話語處方箋無任何副作用。

人只要活著，難免會遭逢令人討厭、痛苦、煩惱不已的事，但即便是比罹病更糟糕的情形，也要勇敢面對，不是嗎？

當你遭遇人生低潮時，請想想本書介紹的話語處方箋，以這些話語為軸，思考你面臨的問題。

其實只要幾句「好話」，便能讓我們活得更愉快、更自在，讓我們更能正面思考。

雖然我不曉得書中哪些話語對你有所助益，但一定有一、兩句能發揮效用，引導你邁向更好的人生。

這世上一定只有你才能辦到的事，而且絕大部分是必須將目光放遠，關注自身以外的事物，才能尋覓到的事。

所以，就算明天將說再見，也請給今天的花澆水。



哪怕只能再活兩個小時，也有應盡的任務

醫師的工作性質大略分為兩類，一類是開設門診，診療病患的臨床醫師，另一類是在研究室以顯微鏡觀察細胞的基礎醫學學者，我這個病理學家是屬於後者。

相較於臨床醫師面對的是活生生的人，我們病理學家主要面對的是往生者（大體）。

雖然我現在不必親自指導後進，但我二、三十幾歲時，進行過許多次病理解剖，雖然記不清確實次數，但起碼超過三百具大體吧。

每當我解剖人生才要開始的年輕人，或是剛出生不久便夭折的嬰孩時，便深刻感受到人世無常。

「這孩子究竟為何而生呢？」

那時還是個毛頭小子的我，根本想不出答案。

我看著被取出臟器，只剩一副空殼的大體，思忖著：「人為何而活？」「死亡又是怎麼一回事？」

人是一種不會察覺自身壽命的生物，縱然我進行過無數次病理解剖，也從未想過自己可能明日即告別人世，但無論是誰，終須一死，就算明白這事實，我還是從未想過「自己也許明天就會告別人生舞台」。

說到底，人就是這樣的生物。

然而人一旦罹患癌症，可就不一樣了。突然真切感受到自己即將揮別人世的事實，雖然半數癌症病患都能治癒（只要早三年發現罹癌，治癒率高達七成），但腦中還是不由得浮現「癌症＝死亡」的公式，突然想探究人生的根柢。

「我究竟為何而活？」

「我想怎麼樣度過剩下來的人生？」

「我該為自己做些什麼？」

我從某個時刻開始思考「縱然死去，依舊活著」這句話是什麼意思？因為「由死凝視生」是我的工作。

於是，我領悟到這樣的答案。

每個人都有自己肩負的任務與使命，即便出生兩小時便夭折的嬰兒也一樣，因為曾經來到人世與曾經活著這件事，都是送給活著之人的禮物。

我曾在十年後與出生兩小時，便不幸夭折的嬰兒的雙親會面，記得那時他們對我說：

「因為那孩子曾經來到人世，才有現在的我們，所以我們想連他的那一份一起享受，想送給他美好的人生。

我們不時會想起那孩子，雖然他的人生十分短暫，但我想他有自己應盡的任務。」

無論是多麼短暫的人生，人只要活著就有應盡的任務，重要的是，你是否察覺。

關於人生的任務，不時有人問我：

「醫生，您的人生任務是什麼？方便請教一下嗎？」

要是一句話就能回答，該有多好，可惜沒那麼簡單。

一路走來，面對過無數次死亡的我，迄今還在追求我的任務，依舊邊活著，邊向前走，持續探尋。

這就是人生，不是嗎？

德蕾莎修女曾說：

「我只是上主手中一枝短短的鉛筆。」

借她的這番話，所謂人生，也不過是一枝「短短的鉛筆」。

在鄉下長大的我視惜物為美德，總是珍惜地用著「短短的鉛筆」，寫完作業。

問題不在於「鉛筆」的長短，而是你想使用鉛筆描繪什麼？這就是我們每個人肩負的任務與使命。

思考死亡這件事，

是重新檢視人生的契機。

人只要活著，就有使命。

問題不在於壽命的長短，而是你想怎麼活。



即便不明白「為什麼」，也要曉得「該怎麼做比較好」

世上就是有那種就算想破頭，也無計可施的事，好比「自己為何罹癌」便是一例。

好比引發肺癌的間皮瘤，究竟是什麼樣的生理機制導致正常細胞變成癌細胞，並不斷增生，迄今還是無法全盤釋疑。有些人會因為罹癌，而對自己的過往懷有罪惡感，不斷問醫師自己「為什麼（Why）」會罹癌。

「是因為我的飲食習慣有問題嗎？」

「是因為我的生活作息不規律嗎？」

「是因為我的精神狀況影響身體健康嗎？」

諸如此類。癌症是一種讓我們思考「為什麼（Why）」的疾病，問題是，無論你問再多遍「Why」，也得不到明確答案。我們能做的不是問「Why」，而是思考「該怎麼辦（How）」。

明治時期的軍人東鄉平八郎，晚年深受喉癌所苦，呼吸、喝水、吃東西時，尤其痛苦。難以忍受的他詢問醫師有無舒緩疼痛的辦法，結果得到這樣的答案：

「這種病就是會痛。」

不可思議的是，東鄉從此再也不「喊痛」。當然，他的喉癌不可能痊癒，所以問題還是沒解決，但至少因為醫師的一句話，消除了眼前的問題。

問題不一定非要解決，消除就行了。

就算問題無法解決，

只要能消除就行了。

世上就是有那種即便想破頭，

也無法解決的事。



唯有融入團體，才能開始了解「自己」

「所謂教育，就是忘記一切之後，留下來的東西。」

這句名言是我從病理學家吉田富三教過的學生那兒聽來的。

他的學生說：「雖然幾乎忘光老師教給我們的東西，但只有一件事，到現在還清楚記得。」

讓他們迄今還清楚記得的事，如下：

「如果有個人像魯賓遜一樣獨自在無人島生活，無從判斷這個人是好是壞，但若是讓他融入團體，觀察他的行動，就能開始了解這個人。」

自己究竟是個什麼樣的人？

自己到底肩負著什麼樣的使命與任務？

要是成天窩在家裡思索，絕對找不到答案。

因為「自己」這東西必須身處社會，才開始被了解，所以試著融入團體，了解人與人之間的差異，才能凸顯「自己」的存在。

因為罹癌，因為失去工作，因為不善交際而幽禁自己的人，與獨自在無人島上生活的魯賓遜無異，只要一直生活在孤島，就會一直迷失自我。

唯有融入社會，才能找到稱為「自我」的存在。

所以走出去吧！

只要一直住在無人島，

就會一直迷失自我。

繭居在家，

永遠也尋覓不到人生的使命。

＜前言＞　比活著更重要的事

不少人一旦罹癌，便覺得自己離「生命盡頭」不遠，約三成病人會有憂鬱傾向，失去活下去的動力，找不到活著的意義，而陷入憂鬱狀態。

雖說陷入憂鬱狀態，但並非罹患憂鬱症，所以無法用藥物治療。

就算看些、聽些勵志撫慰的話語有效，可惜只是曇花一現；或許受到鼓勵後，會變得比較積極樂觀，但獨處時，又湧起不安與恐懼的情緒。

要想消除憂鬱症狀，必須改變病人的思維，喚醒內心積極的一面，而「話語」就是最好的處方箋，是觸及人類根柢的提問。

成立癌症哲學門診

為了拉近醫師與癌症病人的互動關係，我於二...

前言　比活著更重要的事
第一章 直到我們走至生命盡頭，才算完成人生的任務
哪怕只能再活兩個小時，也有應盡的任務
明白自己的人生依託
「專一」而活，遠勝凡事都想「一手攬」的人生
人生慢一圈，剛剛好
認同自己的缺點，了解自己能做的事
重要的不是「要做什麼」，而是「想成為什麼」
一味與別人比較，只會頻生煩惱
山頂只有一處，通往山頂的路卻有好幾條
第二章 將自己的人生當作禮物
就算明天將說再見，也要給今天的花澆水
人生是好是壞，取決於最後五年
每天花一小時，思考自己的事
生命不是自己的所有物，而是來自上蒼的贈與
活到六十歲，要是滿腦子只想著自己的事，真的很可恥
犧牲一點自己的時間，為別人做些什麼
珍惜You more，就是更珍惜自己
偉大的多管閒事，並不會帶給別人困擾
第三章 真正重要的東西，就在唾手可得的地方
真正好的東西，就在唾手可得的事物中
竭盡全力後，在心裡「偷偷地」擔心就行了
只要敞開心房交談，任何人都能笑顏逐開
縱然口袋空空，也能送句話語
不是期待人生，而是思考能從人生中期待什麼
偉大事物的源流，其實微小得令人驚訝
第四章 生命無期
人終須一死，何時會死卻非絕對
人生中，絕大部分的事都不必在意
即便不明白「為什麼」，也要曉得「該怎麼做比較好」
活魚才會逆流而上
積極面對痛苦的姿態，更令人動容
人需要的是來自人的慰藉
找一件除了工作之外，自己最感興趣的事
不必將「疾病」與「病人」劃上等號
第五章 人生最終留下的是，人與人之間的羈絆
唯有融入團體，才能開始了解「自己」
無須畏懼孤獨
這世上一定有個在乎你的人
即使對方有錯，也不該一味否定對方
你能持續稱讚別人長達三分鐘嗎？
珍惜眼前的人
將別人的惡意攻訐，想成不過是被跳蚤咬一口
愛出自心甘情願
真正正確的話語，不會傷人
一個邂逅，能讓人生像爬樓梯般不斷成長
第六章 一個小習慣，也能豐富心靈
真心認為「好」的事，做就對了
集眾人之力，完成困難之事
用心體會每天發生的事
比起經驗，透過閱讀學到的知識更多
咬牙讚美別人，你能得到更多
打造一處任何人都能輕鬆進來的場所
忙碌絕對無法讓你敞開心房
要是覺得活得疲憊，就去一趟墓園吧！

前言　比活著更重要的事
第一章 直到我們走至生命盡頭，才算完成人生的任務
哪怕只能再活兩個小時，也有應盡的任務
明白自己的人生依託
「專一」而活，遠勝凡事都想「一手攬」的人生
人生慢一圈，剛剛好
認同自己的缺點，了解自己能做的事
重要的不是「要做什麼」，而是「想成為什麼」
一味與別人比較，只會頻生煩惱
山頂只有一處，通往山頂的路卻有好幾條
第二章 將自己的人生當作禮物
就算明天將說再見，也要給今天的花澆水
人生是好是壞，取決於最後五年
每天花一小時，思考自己的事
生命不是自己的所有物，而是來自上蒼的...