祖父的六抽小櫃：與台灣老東西相處的真實感動

以自家收藏的各件民藝品為軸，系統地介紹了屬於台灣本土與含有日治風格的家具與裝飾配件，並串起了整個民藝文化界的傳奇輪廓，使本書有了深廣兼具的特點。而更重要的，還在於作者對這些老東西有一份獨特而細膩的真情告白。

　　其實，我對這本書的期待是，想知道作者如何將這些舊時代的民藝家具運用於日常，並以它們古老的形制與光澤呈現出一套屬於藝術知識分子的生活美學，如〈紅眠床與和室桌〉一節，作者是這樣運用這兩樣老家具的：「我的紅眠床上有這張和室桌，但不用來泡茶，因為我睡在床上，桌上擱著睡前讀倦的書。」即使是寥寥術語的簡短形容，卻足以教我悸動不已──當初從書店看到那只有著阿公和藹樣貌的六抽小櫃時，我幻想在這本書裡得到的，就是這種將自己的作息自在地俯仰於這批古緻的檜木家具中的生活。

　　很可惜，之後作者的筆鋒改向，轉而藉由一件件民藝品的波折來歷，來作為他介紹民藝界的買賣甘苦談、奇人奇事與感嘆時代變遷、民藝生意不好做云云牢騷等的發揮基點，不禁讓我有些失望。畢竟，這個民藝界的生態與一般大眾讀者的認知仍有差距，而作者帶出故事的文筆……老實說，無甚可觀，一直讓人有一種他獨自在離觀眾席遙遠的戲台上自唱自演的飄渺感覺，所以讀完本書，這個民藝界終是無法教我們輕易融入。

　　但讀了〈代後記〉後，便也體諒了這類書寫的不易。作者說：「收藏老東西而能實用於日常生活之中，每天俯仰生息於心愛的老物之間，這是許多收藏人的夢想。但現代生活與日據時代畢竟已有不小差距，遑論民國以前的生活習慣。『實用』的民藝理想與現實很難契合，往往讓民藝人傷心不已。」於是，最後，我反而將本書視作一部飽滿著日治風情的台灣老家具圖錄，以及一個極美的平面設計作品來欣賞。

　　本書的版面設計，的確很對民藝的味。以各件去背的檜木家具作為各頁面的視覺主題，不需多餘色塊矯飾，直接以檜木的光澤與紋路為全書著色，讓人閱讀時得以視野明潤而清爽。另佐以秀雅的細線、樸拙有民俗感的標題字體，與有畫龍點睛之效的可愛紅色小圓點，使讀者得以浸潤在這平和的日治懷舊氛圍中而感到親切宜人。

　　結果，反而是本書的設計讓我對它愛不釋手，而能構成如此清美的版面，最大的功臣還是在於作者費財、費力、費時所蒐集來的各件檜木家具上那自然而潤和的顏色。於此，也間接應證了作者的觀點──中國傳統的明清家具往往大紅大黑，光澤銳亮，體態渾厚，氣勢雄偉，相對的，對於人與生活的親和力也就減少許多。帶有日治風格的家具或許稱不上古董，收藏了也無法投資，但家具真正的意義，不就是要融入人們的生活中嗎？一件家具，能否在生活中讓自己使用得賞心悅目、放鬆愉快，都比它是否來自名牌、來自正統的淵源來得重要。

　　本書獲得2011年開卷的美好生活書獎，肯定是作者這個平易近人的價值觀打動了許多人。

[祖父的六抽小櫃]



這本書談論的是，我完全不懂且不感興趣的台灣老東西。

而整本書敘述的主體是一件又一件老東西，

古老靜默的一張紅眠床或早已被人們棄而不用的菜櫥。

這些靜默的死物原本瑟縮在屋內某個陰暗的一角不見天光，

在作者楊凱麟的筆下開始浮現靈光進而改變整個空間的氣韻。

然後我開始發現，並喜歡上老東西裡蘊含的靈光與時間長河在它身上留下的氣度。

作者的文筆真的相當了得，我從沒想過老東西經過文字的潤飾可以變得那麼迷人，而且不是講述一件老東西背後的故事來替其加分。

作者的文字是直接形塑老東西的外觀用料與質地，直接又簡單卻能美得令人屏息。

除了描述各式各樣的老東西，在書裡作者不時安插了一則則關於販仔(賣老東西職業的稱呼)的生平記事，一邊讀著老東西的美好佐以販仔的故事，這樣的搭配好的讓人娓娓不倦的讀著。

很棒的一本書,細細看慢慢品味,很捨不得看完!有故事有深度有情感的一本好書

好久沒遇上這麼有深度的書了,相當意外的好看.有對古物的溫情,也有耐人尋味的深情,值得泡上一壺茶好好細讀...