純真

前言

首先讓我向你說明有幾種類型的傻子存在。

第一種傻子是那種無知的人，而且他不知道自己無知──這是單純的傻子。

第二種傻子是一個無知的人，但是他認為自己知道──這是複雜的傻子，有學識的傻子。

而第三種傻子是一個知道自己不知道的人──這是受到祝福的傻子。

每個人生來都是單純的傻子，這就是愚笨(simpleton)這個字的意思。每個孩子都是一個單純的傻子。他不知道自己不知道。他還沒有覺知到「知」的可能性。這就是基督教寓言裡的亞當和夏娃。神對他們說：「不要吃智慧之樹上的果實。」在吃下智慧之樹上的果實這個意外之前，亞當和夏娃是單純的傻子。他們什麼都不知道。當然，他們也是無比的快樂，因為當你無知的時候，你很難是不快樂的。不快樂需要一點訓練，不快樂需要一點能力，它需要一點技能。你無法沒有知識而創造出地獄──沒有知識，你要如何創造出地獄呢？

　　

亞當和夏娃就像是孩子一樣。每當一個孩子誕生時，亞當就誕生了。而他會生活個幾年──最多四年。現在這個期間已經變得越來越短了。孩子生活在天堂裡，因為他還不知道如何創造出痛苦。他信任生命；他享受海灘上的石頭、貝殼這種小事。他收集這些東西就好像他發現了寶藏一樣，尋常顏色的石頭對他來說就像是皇冠上的鑽石。每件事情都讓他感到著迷，清晨的露珠、夜晚的星辰、月亮、花朵、蝴蝶，每件事情都讓他著迷不已。

　　

但是慢慢地他開始知道一隻蝴蝶就只是一隻蝴蝶，一朵花就只是一朵花。其中沒有什麼特殊之處。他開始知道各種事物的名稱：這是一朵玫瑰，那是一朵雛菊，而那是一朵鬱金香，這是一朵蓮花。漸漸地，這些名稱變成一種障礙。他知道的越多，他也就越是遠離了生命裡的這些事物。他變得「頭腦化」。現在他透過頭腦來生活，而不是透過他的全然性來生活。這就是墮落的意思。因為他已經吃下了智慧之樹的果實。

　　

每個孩子都吃下了智慧之樹的果實。每個孩子都是如此地單純，以致於他需要變得複雜──這是成長的一部份。所以每個孩子都會從單純的傻子變成複雜的傻子。而複雜的傻子也有著程度上的區別──有些人設法上完高中，有些人成為大學畢業生，有些人完成研究所，有些人成為博士，這些都是不同複雜程度的傻子。但是每個孩子都必須品嚐過知識的某些滋味，因為知的誘惑是如此地巨大。外面任何一個未知的東西都可能是危險的。我們需要知道它，因為透過知識，我們會知道如何適應它。沒有知識，我們要如何去適應它呢？所以，每個孩子是註定會變得充滿了知識。

　　

出於必然，第一種類型的傻子一定會變成第二種類型的傻子。但是第二種類型的傻子不一定會變成第三種類型的傻子；這不是必然的。只有當第二種類型的傻變成是一種巨大的負擔時，第三種類型的傻才可能出現。因為第二種類型的傻子承擔了這麼多的知識，那已經到了極限；他失去了所有的敏感性、所有的覺知、所有的活力，而變成只有頭腦。他變得只有理論、經典和教條，各式各樣的字句在他的頭腦裡旋轉著。然後有一天，當這個人開始有所覺知時，他必須放掉所有這一切。然後他就變成了第三種類型的傻子──一個受到祝福的傻子。這時候，他成就了他的第二個童年；他再一次成為一個孩子。

　　

記住耶穌說過的話：「我神的王國裡只歡迎那些像是孩子一樣的人。」不過你要記得，他說的是「像孩子一樣」的人，他說的不是「孩子」。孩子是無法進入其中的；他們必須經歷這個世間的道路，他們必須受到這個世界的毒化，然後他們需要清理自己。這樣一個經驗是必要的。所以他說的不是「孩子」，他說的是那些像孩子一樣的人。這個「像……一樣」的字眼非常的重要。它指的是那些不再是孩子，但又像孩子一樣的人。孩子是神聖的，但是他們的神聖來自於他們還沒有經歷過罪惡的誘惑。他們的神聖是極為單純的；它沒有多少的價值，因為他們不曾為它付出代價，不曾為它工作過，他們不曾經歷過遠離它的誘惑。

　　

這種誘惑是遲早會出現的。外面有一千零一種誘惑在那裡，而孩子會被引導走向許多不同的方向。我並不是說孩子不應該走向那些方向。如果一個孩子限制自己、壓抑自己走向那些方向的話，那他會一直是第一種類型的傻子。他不會成為耶穌王國裡的一份子，他也不會進入穆罕默德的天堂，不會。他只會是無知的。而他的無知什麼都不是，只是一種壓抑而已；那不會有助於他擺脫負擔。首先他需要成為有知識的，首先他需要變成是有罪的，只有在經歷過知識、罪行、違反神意、進入這個世間的荒野、走入歧途以及經歷過充滿自我的人生之後，他才會有放掉所有這一切的一天。

　　

並不是每一個人都會放掉這一切，所有的孩子都會從第一種類型的傻子變成第二種類型的傻子，但是只有少數幾個受到祝福的人，才會從第二種類型的傻子變成第三種類型的傻子，也因此他們被稱為受到祝福的傻子。

　　

一個受到祝福的傻子有著莫大潛能去了解、知曉，因為一個受到祝福的傻子已經知道知識是無用的，他已經知道所有的知識都是知的一種障礙。知識阻礙了知曉，所以一個受到祝福的傻子會放掉所有的知識，成為一個純粹的知者(knower)。他成就了一種清晰的洞見。他的眼睛裡沒有理論和思想。他的頭腦不再是一個頭腦；他的頭腦是聰慧的，純然的聰慧。他的頭腦不再堆滿了垃圾，他的頭腦不再堆積著外借而來的知識。他就只是覺知著。他是一道覺知的火焰。

　　

特圖連(Tertullian，出生於迦太基的早期基督教神學家)把知識分成兩種：其中一種被他稱為是「無知的知識(ignorant knowledge)」──這是第二種類型的傻子，一種無知的知識。博學者知道而同時又不知道，因為他並不是透過自己的經驗而知曉的。他曾經傾聽過它、記得它；他是一隻鸚鵡，或者他頂多是一個電腦。特圖連說這種知識不是真正的知識，它只是披著知識外衣的無知，偽裝成知識的無知。那是一種墮落，從孩童的天真裡墮落。那是一種腐化。那是一種頭腦的腐化狀態。它狡猾、聰明但卻是腐敗的。

　　

然後特圖連說有另外一種叫做「知曉的無知(knowing ignorance)」。這是當一個人放掉了所有的知識和理論後的狀態，他直接審視生命，如實地洞悉生命，他對生命毫無概念，他允許事實就是它原來的面貌，他直接而立即地面對事實，不帶任何知識地面對生命、與生命相逢，允許生命按照它自己的方式展開。他就只是傾聽事實、看著事實並且說：「我不知道」。這就是耶穌所說的孩子──他並不真的是一個孩子，但是他像個孩子一樣。

　　

而我會說：是的，這些傻子是受到祝福的，因為他們確實應該得到整個存在的所有祝福。

　　

從第一種類型的傻子到第二種類型的傻子，這是自動發生的；從第二種類型的傻子到第三種類型的傻子，它不會自動發生。從第二種類型到第三種類型，一個人需要擁有跳躍的決心──這就是所謂的門徒。你決定你已經有了足夠的知識；現在你想要再度變得無知，你想要再度成為一個孩子，重新誕生。我是這裡的助產士；我可以協助你成為傻子。而且記住，除非你成就第三種類型的傻子，否則你的一生只是一種純粹的浪費。

　　

亞當違背了神的意思。每一個亞當都需要違背。亞當從神的恩典中墜落了。每一個亞當都需要墜落。亞當吃了智慧之樹的果實。每一個亞當都需要變得充滿知識，這是一個自然的過程。我看過上千個寓言，但是沒有任何一個寓言可以跟亞當的墮落相比擬。這是有史以來最具有深遠意義的寓言。這就是為什麼我會一次又一次的回到這個寓言上來，從中找到新的意義，它持續不斷地顯現出新的意義。

　　

而當亞當轉變成基督時，他就變成了第三種類型的傻子。基督是第三種類型的傻子──受到祝福的傻子。所有亞當曾經做過的，基督都把它們還原了。基督再度恢復成為無比的順從與天真。

　　

那些猶太教士、宗教人士、耶路撒冷的教士都是充滿知識的傻子。他們無法容忍耶穌。一個受到祝福的傻子永遠會讓那些充滿知識的傻子感到困擾。他們必須殺掉他，因為光只是他的存在就令人感到不舒服；他的存在是平靜、愛、慈悲與光芒的極致，他讓所有充滿知識的傻子開始質疑自己的存在。如果這個人活著的話，那麼他們全都是傻子，而唯一能夠消除這個人的方式就是毀了他，好讓他們可以再一次成為人群裡的飽學之士。

　　

蘇格拉底是被飽學之士所殺掉的，曼蘇爾(Mansoor)是被飽學之士所殺掉的。當第三種類型的傻子出現在這個世界上時，衝突是一定會出現的。所有的博學之士會聚集在一起；他們的一切面臨了危機。這個人說他們所知道的一切是愚蠢的。而他們的內心深處也知道那是愚蠢的，因為那沒有為他們帶來任何好處。沒有任何的喜樂、幸福從中升起。他們還是和以前一樣，他們的知識不曾觸及他們的心，也不曾帶來任何蛻變。他們的內心深處知道這一點；那就是為什麼他們會覺得更不舒服。他們想要摧毀這樣一個人，因為當這樣一個人存在時，他們什麼都不是。沒有耶穌的話，他們是寺廟裡偉大的教士；但是當耶穌存在，他們突然間變得什麼都不是。耶穌的存在本身就有著神性，所有的教士都覺得他們的光輝被奪走了。

　　

從第二種類型到第三種類型，只有非常勇敢的人才敢做這樣的一個跳躍。那是一個巨大的跳躍。宗教只為那些有勇氣的人而存在，事實上，宗教只為那些大膽的人而存在，而不是那些懦弱的人。

　　

有一則故事……

有一個嗜酒也同時是一個嗜書且飽富學識的老人，當他被帶到鄉鎮法庭前的時候，法官火大地說：「你被控告醉酒以及妨害治安。你有任何理由可以不受懲罰嗎？」

這個囚犯開始他的長篇大論：「人類對於另一個人類的殘忍行為帶來了無數的痛苦，我不像愛倫坡那麼地品行惡劣，不像拜倫那麼地放蕩，不像濟慈那麼地忘恩負義，不像勃恩茲那麼地酗酒無度，不像坦尼森那麼地膽小，不像莎士比亞那麼地下流，不像……。」

法官打斷他的話：「夠了！入獄九十天。還有，警官，把他剛才說的那些人名通通記下來，找到那些傢伙。他們跟他一樣地壞。」

現在這個法官是第一種類型的傻子，這個被審判的人則是第二種類型的傻子。這個世界到處充斥著這兩種類型的傻子。至於第三種類型──耶穌和佛陀──則非常的罕見。

　　

印度文裡的傻子是buddhu，這個字眼來自於Buddha(佛陀)。當佛陀放棄他的王國，而許許多多人開始追隨他時，當時的整個國家都騷動了起來。人們對彼此說：「不要當個傻子(buddhu)，不要當個笨蛋，不要跟隨這個人。」人們開始把那些跟隨佛陀的人稱為buddhu(傻子)。他是一個buddhu，他是一個傻子，因為他放棄了他的王國。誰會放棄一個王國呢？人們嚮往、渴求、夢想著一個王國，而他卻放棄了，他必然是一個傻子。

　　

第三種類型的傻子是一種非常罕見的現象。但是他仍然還是會發生。如果你有足夠的勇氣，你就能夠一躍！第二種傻子不是很有勇氣的人。他不斷地從這裡、那裡累積各種碎片。他沒有多少的勇氣；他的知識是借來的。那不是他自己真正的「知」，他的知識是借來的。那是廉價的，而且他可以一次大量採購。

　　

如果你真的想要直接知道事實，那是艱辛的。它要求的是全然的犧牲。第二種類型的傻子只會嘗試到某種程度。那個程度就是：如果他能夠廉價而輕易地獲得知識，他就有意願，但是如果其中涉及任何風險的話，他就會退縮。

　　

有勇氣些！除非你有著無限的勇氣，否則你不會成為第三種類型的傻子，一個受到祝福的傻子。

　　

通常沒有人會一直是第一種類型的傻子，它只是一種理論上的狀態。每個人或多或少都會經歷那個過程，只是程度上的差異，而且還是量的差異，不是質的差異。所以你看到的幾乎總是第二種類型的傻子。如果你是第二種類型的傻子，如果你認為自己是知識分子群裡的一個，記得一點，學習永遠不嫌晚。你已經擁有足夠的知識了，現在學著去知道事物。堆積在你頭腦裡的知識就像是鏡子沾染的灰塵。知識不等於知道──知道擁有著一種全然不同的品質和滋味。它有著一種學習的味道。

　　

讓我告訴你這其中的差別。知識意味著你不斷的收集資訊、經驗、歸類與記憶。學習意味著你不收集任何東西；你就只是向那些正在發生或即將發生的事物保持敞開。學習是一種頭腦敞開的狀態。你知道的越多，你就變得越是封閉，因為你無法避開你已經擁有的知識；它們總是會介入。當你傾聽我說話時，如果你是一個充滿學識或博學的人，那麼你沒有辦法直接單純地傾聽我。你沒有辦法傾聽我。當我說話時，你的內在深處會評判、評估和批判，那裡沒有對話，而是辯論。你或許看起來是安靜的，但是你不是，你的知識會不斷地在你的頭腦裡迴旋著。它會摧毀、扭曲任何我所說的話語，不論你理解到的是什麼，那都不是真實的東西。不論你理解到的是什麼，那都只是你的知識允許你去理解的。

　　

一個學習的頭腦是一個仔細傾聽的頭腦，其中沒有來自於過去的介入；它就只是保持敞開，像鏡子一樣地反映著所有的一切。如果你開始學習的話，你會開始知道。而知道會幫助你了解到一點：那就是你什麼都不知道。一個知道事實的人會開始覺知到自己的無知──他知道自己的不知道。在這種知道當中，無知就是一種革命、突變與變化。

　　

所以就是跳！從第二種類型的傻跳到第三種類型的傻，成為一個受到祝福的傻子。對於那些受到祝福的傻子，我給予他們我所有的祝福。

前言

首先讓我向你說明有幾種類型的傻子存在。

第一種傻子是那種無知的人，而且他不知道自己無知──這是單純的傻子。

第二種傻子是一個無知的人，但是他認為自己知道──這是複雜的傻子，有學識的傻子。

而第三種傻子是一個知道自己不知道的人──這是受到祝福的傻子。

每個人生來都是單純的傻子，這就是愚笨(simpleton)這個字的意思。每個孩子都是一個單純的傻子。他不知道自己不知道。他還沒有覺知到「知」的可能性。這就是基督教寓言裡的亞當和夏娃。神對他們說：「不要吃智慧之樹上的果實。」在吃下智慧之樹上的果實這個意外之前...

前言
第一章　驚奇的雙眼
第二章　心與頭腦
第三章　知識不等於知道
第四章　答案是危險的
第五章　積習難改
第六章 像個孩子一樣

前言
第一章　驚奇的雙眼
第二章　心與頭腦
第三章　知識不等於知道
第四章　答案是危險的
第五章　積習難改
第六章 像個孩子一樣