◆ 獨家收錄作者給中文版讀者的話
◆ 附錄塔列蘭咖啡館周邊小地圖
◆ 日本人氣話題作 熱銷突破600,000冊
◆ 「這本推理小說了不起」編輯推薦獎
隨著冰滴咖啡、越南白咖啡、阿拉比卡豆精品咖啡一一端上桌,咖啡師即將解答京都生活的謎團。
然而,她不為人知的過去又有什麼祕密?
第一次喝了咖啡卻沒付錢的年輕人竟然成為咖啡店常客,他是什麼來歷?為何總是帶來難題?
繼承京都咖啡店的年輕女孩,遇見懷抱心機的男子
一杯咖啡 一個謎團 「京都日常」X「咖啡推理」即將展開!
「你好,我是咖啡師切間美星。」
「任何難題的答案,等我磨完豆子就知道了!」
所謂的好咖啡,即是如惡魔般漆黑、如地獄般滾燙、如天使般純粹,同時如戀愛般甘甜。─塔列蘭‧佩里戈爾
「我找到了!」無意間闖入有著復古招牌的「塔列蘭」咖啡店,青山找到了長久以來尋覓的完美咖啡!
青山喜歡漫步在京都的街道、迎接祇園祭,享受京都木屋町的「家常菜」。第一次到「塔列蘭」沒付錢,之後他卻成了常客,隨著冰滴咖啡、越南白咖啡、摩卡咖啡一次次端上桌,他以為與店內的咖啡師切間美星已經成為無話不談的好友……
有著漆黑大眼、留著鮑伯頭短髮,看起來如高中女孩的咖啡師切間美星,繼承了叔叔在京都的咖啡店,她經常一邊磨豆子,思索因客人而生的謎題,隨著思緒變得清晰,答案也慢慢揭曉。美星懷抱著讓來咖啡店的客人都能打起精神回去的想法,總是表現開朗的樣子,然而,她的內心始終有一道青山怎麼也跨越不了的界線,而更大的危機即將到來……
咖啡師即將巧妙地解開出現在京都的日常之謎!但陰影卻悄悄地接近喜歡咖啡的青年和咖啡師……
作者簡介:
岡崎琢磨(Takuma Okazaki)
不算寬廣的室內擺著大大小小加起來共四張的暗色木桌,從天花板垂吊而下的燈具以朦朧的光線照亮四周之外,因玻璃而變成綠色的戶外光線從面向庭院的巨大採光窗照進來。在店內深處還有座櫃台……
以新人之姿出道的人氣作家岡崎琢磨,甫出版《咖啡館推理事件簿》第1與第2集即銷售超過八十萬冊,,引起書迷熱烈討論「書中主角是否真有其人」、「咖啡店在京都的哪裡」……「咖啡推理」風潮從此展開!
岡崎琢磨1986年生於福岡,高中時曾組樂團,擔任吉他手、主唱,甚至作詞作曲,後來確定「寫小說與自己性格相符」,毫不猶豫地持續書寫。就讀京都大學期間,曾參考當地的咖啡店,動筆塑造了本書愛好解謎的咖啡師角色,以及具有京都氛圍的咖啡店「塔列蘭」。
京都大學法律系畢業後,岡崎琢磨以《咖啡館推理事件簿》獲得「這本推理小說了不起」編輯推薦獎,多家媒體報導,並於2013年4月出版續集,榮登Oricon Style第一名!書迷紛紛好奇書中的咖啡店在哪裡,「繞過京都市政府後方往西走,隨便在某個地方往右轉,逐漸遠離三条京阪車站……」
尋找著讓自己安下心來寫作的咖啡店,岡崎琢磨醞釀出「咖啡推理」交織「京都生活」的獨特故事,每品嘗一杯咖啡,總出現一個令人意想不到的祕密;隨著連鎖咖啡店的興起,愈來愈多的個性咖啡店突顯出在地的特色,同時瀰漫著人情味與咖啡香,隨著作者在書中的指引,你也找到屬於自己的咖啡店了嗎?
譯者簡介:
林玟伶
輔仁大學日文系畢,曾任漫畫出版社編輯,現為專職日文小說與漫畫譯者。譯有《魔彈之王與戰姬》系列等書。
因為無法喝咖啡,在翻譯本書時,只能藉由吃咖啡冰淇淋來想像冰滴咖啡的沁涼感。
繪者簡介
Shirakaba
活躍於由日本藝術家組成的插畫園地Pixiv的插畫家。畫風以動漫為主,曾參與多部動漫、廣告等繪製工作,如《初音未來》等。
在參與繪製《咖啡館推理事件簿》的過程中,深深被書中主角美星咖啡師吸引,覺得她真是太可愛了,而故事發生地京都也一直盤旋腦中。
最近剛完成《咖啡館推理事件簿2》的封面繪製,希望各位讀友多多支持!
各界推薦
名人推薦:
知名咖啡館、愛故事的作家一致好評!旅行作家Milly、日劇達人小葉日本台、誠品書店店長盛心、誠品書店店長吳詒諠、紀伊國屋書店採購劉美芳、「Aura微光咖啡」余知奇、「日子咖啡」、「窩著咖啡」、輕文學部落客「閱讀感」誠摯推薦
旅行作家Milly推薦:
總是眷戀著旅途京都中的咖啡屋,新的舊的、驕傲的悠閒的、光影的昏黃的,京都的咖啡屋總可以讓旅人留下故事。
京都本身也是適合包容故事的地方。
試想在京都愉悅的咖啡屋散步路徑中,有一本書隨意的放入帆布包中,是岡崎琢磨的推理小說「咖啡館推理事件簿」。在偶然停歇的老鋪咖啡屋窗邊座位,以一杯香醇黑咖啡進入書中塔列蘭咖啡店的故事中,細細體會作者「一股香氣輕盈地瀰漫了整個鼻腔,隨之而來的則是彷彿輕撫過舌頭般的甘甜。」彷彿可以嗅到咖啡香氣的文字。勢必是美好的情緒延續,因為一切都發生在京都。
日劇達人小葉日本台:
「輕小說,微推理」,或許暫用這樣的定義來形容吧!異軍突起新型態,正夯,已然是書市的一股風潮,岡崎琢磨的處女作也是代表作《咖啡館推理事件簿》亦然,在日本的銷售和口碑兩得意。本作的幾個事件本身很日常,而且沒有死人,用不著警察,甚至連犯罪都稱不上,只消特調一杯咖啡的時間,各種疑問謎題,氣質美女咖啡師「切間美星」都可為你迎刃而解,極適合情境式的悠閒慢讀。特別是喜歡《古書堂事件手帖》、《冰菓》等的讀者,本書也會是你的菜喔!
誠品書店店長盛心
外表跟高中女生一樣的咖啡師切間美星,藉由一次一次磨豆將謎團磨開,竟然揭開一個令人意想不到的事實!隨著飄散出來的咖啡香,看似難解的謎團,解開的瞬間又是如此單純。這本書打破我對推理小說的既定印象,沒有密室殺人、殘破不堪的屍體、無解的殺人動機,卻有滿滿的人性。睡覺前千萬不要輕易打開它,除非你想要迎接日出。
「Aura微光咖啡」余知奇推薦
「有人寫出來了!」在咖啡館從業十數年,過往所經歷的人情世故栩栩如生地被紀錄在這一本小說裡,讓曾經也想著述的我棄筆讀之。
融合簡易的咖啡常識與日式幽默,輕鬆中略帶懸疑的節奏,還有主角們的招牌動作與台詞,有如一齣日劇般在你眼前上演,讓我想起宮藤官九郎的「曼哈頓愛情故事」、小林聰的「溫柔時光」、還有故事場景換做咖啡館的「深夜食堂」。
如果你是咖啡館的客人,你可以在小說中找到一個好位子;如果你是從業人員,你會看到自己的身影;如果你是一個資深的咖啡吧台,恭喜你有人瞭解你曾經的傷痛並療癒之。
而如果你是一個對咖啡館工作懷抱期望的新人,也別忘記學習小說中咖啡師—切間美星—那見微知著的能力,那是每一位咖啡館人都該培養的敏銳觀察力及日常推理能力!
「窩著咖啡」推薦:
京都的咖啡館一直以來都是我去京都的重要理由,每一家咖啡店在店主的經營下都有不同的氛圍,作者岡崎琢磨透過書中的「塔列蘭咖啡店」,不僅以推理分享了日常生活中的故事,更分享了許多京都當地的傳統習俗與當地特色,當然豐富的咖啡知識也是我想要推薦給喜歡喝咖啡的讀者理由之一。最重要的是,這本《咖啡館推理事件簿》與其說是咖啡館推理,其實更貼近京都這個古老城市中人事物的體貼觀察。如果喜歡萬城目學和森見登美彦,岡崎琢磨直接列入口袋名單吧。
輕文學部落客「閱讀感」:
「所謂的好咖啡,即是如惡魔般漆黑、如地獄般滾燙、如天使般純粹,同時如戀愛般甘甜」。好的咖啡推理,也是偶有漆黑的推理伴奏、懷有滾燙的熱情主調、本著純粹的喜悅喜愛,最後有如戀愛般甘甜的。
《咖啡館推理事件簿》精心燙了杯芳香四溢的咖啡,咖啡杯裡的推理也倒吃甘蔗地香醇。
《咖啡館》是「店鋪日常推理」的新銳作品。她瀰漫著少許享受咖啡般的慵懶,悠閒和寫意。
故事的活動範圍也越過店家而遍及京都各處。閱讀時不時有種正在讀萬城目學和森見登美彦老師著作的錯覺,耳熟能詳的京都街道躍入眼簾,配合劇情流露了京都風情。
與墨守成規的店鋪工作區間,隨著主角青山的步伐,《咖啡館》第一集七篇順序的獨立短篇多少與咖啡有關,但關連深淺和咖啡在故事裡的作用篇篇不同。有時是偶然遇見的店內逸事,有時是教人吃驚的深刻妙用。總體而言,全書遍佈咖啡的知識,就連每位主角的名字都跟一種咖啡有關。
若即若離、間深間淺的咖啡應用呼應故事日常、京都悠然外,本作令我驚喜的還得數越演到最後,作品開首引用的咖啡名言「所謂的好咖啡,即是如惡魔般漆黑、如地獄般滾燙、如天使般純粹,同時如戀愛般甘甜」越被男女主角的情感所印證。透過連續七篇,七個月的客人和店員關係起落,不特青山嚐到命中注定的咖啡和戀情,讀者也體驗了日常推理也能達到「漆黑、滾燙、純粹而甘甜」的豐富多層次境界。
名人推薦:知名咖啡館、愛故事的作家一致好評!旅行作家Milly、日劇達人小葉日本台、誠品書店店長盛心、誠品書店店長吳詒諠、紀伊國屋書店採購劉美芳、「Aura微光咖啡」余知奇、「日子咖啡」、「窩著咖啡」、輕文學部落客「閱讀感」誠摯推薦
旅行作家Milly推薦:
總是眷戀著旅途京都中的咖啡屋,新的舊的、驕傲的悠閒的、光影的昏黃的,京都的咖啡屋總可以讓旅人留下故事。
京都本身也是適合包容故事的地方。
試想在京都愉悅的咖啡屋散步路徑中,有一本書隨意的放入帆布包中,是岡崎琢磨的推理小說「咖啡館推理事件簿」。在偶然停歇的...
章節試閱
──我找到了!
只差那麼一點,我就要情不自禁地大叫出聲了。
在古樸的咖啡店內,只有一名客人。除了用來當伴奏音樂的爵士樂空虛地迴響在空氣中,店裡的聲音大概只剩佇立在櫃台內側、樣貌讓人想叫他老闆的老人手中餐具發出的聲響吧!也就是說,我如果在此時大叫,靜謐的氣氛就會徹底瓦解。
這也代表我所受到的衝擊,足以在瞬間忘卻自己身處於這樣的環境下。當人看見難以置信的景象時,會伸手搓揉自己的眼皮;那麼,當品嘗到難以置信的味道時,是否該擦拭自己的舌頭呢?我懷著這樣的心情望向桌上。
白瓷的杯盤組中飄出淡淡熱氣。我現在必須再次確認剛才自橫躺在杯中的黑色液體所感受到的味道,是否是這間店的獨特氣氛而造成的錯覺。於是我戰戰兢兢地拿起杯子,閉著雙眼將它送到嘴邊。
第二口讓衝擊轉變為肯定。
在液體自雙唇注入口中瞬間,一股香氣輕盈地瀰漫整個鼻腔。隨之而來的是彷彿輕撫過舌頭般的甘甜。只有經過精心烘焙的咖啡豆才能孕育出的絕妙清爽感,將原本相當刺激的餘韻巧妙地逐漸隱去。
沒錯,這便是我想像中「正是如此」的味道。
我長久以來所追求的,可說是理想的咖啡味道。
終於找到了!
我邊發出遲來的感慨嘆息聲,邊緩緩抬起下巴並張開雙眼。剛才送來咖啡的女店員將銀托盤靠在胸前的身影頓時躍入眼簾。我甫張開的眼睛一和她四目相對,她便輕柔地露出微笑──
啊啊,想必在那時,我已經被俘虜了!
因為命運的巧妙安排,讓我一天內經歷了別離,同時也與足以忘卻它的感動相遇。
◆ 第二次光顧
「──您是青山先生,對吧?」
她以平穩且充滿溫暖的聲音說道。
不包括這兩次以咖啡店員和客人身分所進行的短暫交談,這是她對我所說的值得紀念的第一句話,我感到有些詫異也很正常。
「為、為什麼妳會知道……」
預想不到的情況讓我好不容易才擠出聲音。既然她以「對吧」來確認,就代表我並未主動對她報上名號,而且僅是客人的我,也沒必要特地向她闡明自己來歷。
「看來我猜對了呢!其實是因為這個……」
她神色自若地開始說明緣由,從圍裙口袋中拿出一張紙片。我一看到那東西,臉像是吃了苦藥般地皺成一團,而這可得歸咎於六月底的某件事。
那天,我在一座離京都最繁華的街道不遠處、靜靜豎立於窄巷口的「拱門」前停下腳步。
那是個慘不忍睹的假日。我前一天晚上和情人約好碰面,算是所謂的約會吧!出門前我抬頭一看,天氣似乎不太穩定,但我堅信這天會過得相當順遂,連放在玄關口的傘也不屑一顧。
我比約好的時間提早十分鐘,在剛過正午時抵達對方指定的地點──河原町三的漢堡店。情人早已站在那裡,一看到我,就張開雙臂跑了過來。
她該不會想在大庭廣眾下給我一個擁抱吧?我總不能閃開,只好使勁站穩雙腳。她挾著驚人的氣勢飛進我懷中,伸手抓住我的衣領──
一如往常地使出了俐落的大內割(為柔道招式的足技之一)。
與其摔倒在人來人往的餐廳地板上,當眾被擁抱或許還好一點。我上半身抬起後,她在我旁邊蹲下,氣呼呼地追問道:
「那女人是誰?」
來自四面八方的銳利視線讓我倍感難堪。「妳說的是哪個女人啊?」
「昨天中午我在大學裡看到的,你和一個女人在咖啡店聊得很開心,對吧?」
我仰天長嘆。看來她無論如何都想讓我背上劈腿的罪名。
「在咖啡店裡總會和店員、客人聊上幾句嘛。我根本不知道那位女性是誰……」
「我不想管你了,笨蛋!」
她刻意打斷我的話並站起來,然後衝出店外,朝北方跑走了。
又來了。我哭喪著臉從地上站起。接著我必須趕快追上去,攔下她後並努力安撫嘴裡不斷喊著「我要跟你分手」的她,請求她的原諒。她偶爾會像這樣醋勁大發,滿足自己嗜虐的心態。整整兩年內,她剛才的舉動已經反覆上演過好幾次了。
我一昧地低著頭,在周遭仍舊刺人的視線下離開了漢堡店。這時,彷彿在嘲笑我般,天上開始滴答滴答地下起雨。「要跑的話,也挑沿路上都有騎樓的南邊吧!」我真切地這麼祈求著。
當我一路追到御池通時,已經完全看不到她的身影了。眼看著雨勢一分一秒地增強,我很想盡快打道回府,但要是被她知道我並未認真追上去,無疑是火上加油,也不太好。既然都追丟了,總不可能再往前直走,於是我便抱著淋成落湯雞的覺悟,隨意踏進位於附近的富小路通,繼續往北走。
穿過它與二通的十字路口後不久,我突然停下腳步。
路旁有個外表復古的電子招牌,高度及腰,相當厚實,底座還附有車輪。自內部探出的插座沒接上任何線路,寂寥地倒臥在地面上,雖然招牌沒亮,但還是能一眼看出似乎是用來表示「營業中」的東西。招牌上寫著這麼幾個字:
塔列蘭咖啡店 由此進☜
正是這大膽的店名,讓咖啡愛好者的血液有如置身於虹吸壺內部般沸騰。
有位法國伯爵曾這麼說:所謂的好咖啡,即是如惡魔般漆黑、如地獄般滾燙、如天使般純粹,同時如戀愛般甘甜。
這位伯爵的名字是查理.莫里斯.德.塔列蘭.佩里戈爾。在法國大革命時期,他多次在外交上展現果斷的作風,是連拿破崙大帝也得敬他三分的偉大政治家。他同時也是為人所知的美食家,所留下的語錄被視為在談論完美咖啡時不可或缺的至理名言,經由後世傳誦至今。
差不多是距今十年前的事吧!少年時期的我,對味覺的感受與孩童無異,認為咖啡不過是種苦澀的飲料,但在聽到那句名言後受到極大的衝擊。那種飲料的確又黑又燙又單純,但怎麼會甜呢!
從未見過的高級咖啡肯定既甘甜又美味,希望自己總有一天也能品嘗一杯。自從我心中萌生如此強烈的願望以來,就一直在追尋與伯爵敘述的口感如出一轍的完美咖啡。
◆隱藏在乳白色中的心
事件的契機總會在我意想不到的時候前來叩門。
對我來說,和塔列蘭咖啡的相遇,也代表了與切間美星這名女性的邂逅。我認為將我的理想化為現實的她,是位在各方面都具備神祕魅力的女性,也讓我對她興起了超越一介咖啡店員的好奇心。另一方面,我被吸引的原因,其實就是她能沖煮出我理想的咖啡的咖啡師身分,不過也無法完全否認,當我一旦得知味道的祕密,就會對她失去興趣的惡劣心態。我雖然以重現理想咖啡為首要目的親近咖啡師,但真要深入探討真相時,心裡就會產生恐懼感。可以說已經快迷失自己的目的了。
表面上美星咖啡師對待客人也很和善,卻不會讓客人輕易親近她,有時候會覺得她好像一直在築一道肉眼看不見的牆,讓人覺得像在跟一個被過度管教的小孩說話,她臉上的微笑則有如一副藏起情感的面具。即便我已經造訪塔列蘭數次,也逐漸化解她的戒心,我還是配合其獨特的距離感,巧妙地謹守著客人的身分。雖然是有意識的行為,我卻一直努力不去注意。
我們的關係卻因為一個預料外的發展而出現了變化。
──美星咖啡師在靠窗的桌旁和我面對面坐著,看起來心情很好。
距離八月結束只剩下幾天,斜斜照進室內的陽光可隱約窺見幾許秋意。話雖如此,殘夏的氣候依舊相當炎熱,選擇喝熱咖啡還是難以擺脫逞強之嫌。我無所謂,因為這是我來光顧的主要目的嘛。那為何我現在即將脫口而出的卻盡是嘆息呢?
……難道是味道變差了?
我以僵硬的假笑回應咖啡師的微笑。我根本不敢在這種氣氛下老實說出感想。要是我現在說這杯咖啡「差強人意」的話,等於斷言美星咖啡師所煮的咖啡只有這種程度。再加上我從未在她臉上看過如此愉快的笑意,所以我死也不會說。
「妳平常使用的都是怎樣的咖啡豆呢?」
突然提起其他話題會顯得很奇怪,於是我只能藉由談論咖啡來逃避。
「如果我只說阿拉比卡或羅布斯塔的話,您應該無法滿足吧?但是很抱歉,這是我們的商業機密。」
咖啡師壓低聲音回答。當然,我從一開始就不指望她把祕密告訴我。
「你們的咖啡豆看起來不像自行烘焙,是怎麼挑選採購的?」
「在北大路有一間我們長期合作的烘焙業者。好像是上一任店長太太在創立我們店之前就認識他們了。對方雖然年紀很大了,但細膩的烘焙技術絕對一流。我們都是請對方準備咖啡豆,再少量進貨。」
「因為不論是生豆還是烘焙完成的咖啡豆,如果請對方留貨,風味很容易就流失了嘛。」
「不只如此,氣候或保存環境等條件也會影響咖啡豆的香味,使品質產生變化。為了讓影響縮減至最小,採購時我會檢查味道,然後再針對烘焙的程度等細節請烘焙業者進行細微的調整。」
除了咖啡豆的品種和綜合咖啡的調配比例,烘焙程度也會徹底改變咖啡味道;為了確保咖啡的香味不變,用人類的舌頭仔細監督修正是不可或缺的重要步驟。所以塔列蘭符合我理想的咖啡,可以說是咖啡師和烘焙業者合作下誕生的成果。
難怪她說話的態度神祕兮兮的,我頗為認同地點點頭,又喝了一口咖啡。接著我的懷疑成了肯定,咖啡的味道真的變差了。距離我上次來訪是兩週前,在這段期間究竟發生了什麼事呢?
「您上次來這裡應該是在送火之日那天,對吧?」
咖啡師的話就像準確地看穿了我的心思般,讓我心頭一驚。
所謂的送火,指的是和葵祭、祇園祭、時代祭並稱京都四大例行活動的五山送火。為了送走在中元節時迎來的祖先靈魂,會以篝火在俗稱大文字山的東山如意嶽排出「大」字,並在其他山上分別排出妙法、船形、左大文字、鳥居形的字樣,代表著京都夏季的活動。由於舉行日期在每年八月十六日,也有人稱它為「大文字燒」,不過卻因此激怒了當地居民。主要的理由據說是「這是把祖先靈魂送到另一個世界的宗教儀式,怎麼可以隨便加上『燒』呢」?但其實在很久以前的時代好像也曾被稱為大文字燒,事情似乎沒有單純到能讓身為局外人的我以瞭若指掌的口氣談論。
總之,在京都定居邁入第三年的我,決定今年一定要看一眼映照在夜空的「大」字,所以特別空下十六日一償宿願,並順便造訪這間店。這段前因後果咖啡師已經聽我說過了。
「哦,嗯,是啊。當時一時興起就跑來了。」
我的一時興起確實促成了今天這意想不到的局面。我現在會坐在此處和美星咖啡師喝咖啡,是因為接受她的邀約。既然如此,我就算把她的用意解釋得稍微樂觀一點也無妨吧?之前一直避免去想的念頭劃過胸口,即便對兩人的關係懷有些許微弱但令人愉快的緊張感,好像也沒什麼奇怪的──如果和以往不同味道的這杯咖啡,沒有徹底破壞此時美好的氣氛就好了。
我把手肘靠在桌上,懶洋洋地看了一眼窗外。說時遲那時快,一個人影從我面前閃過,我不禁「啊」的輕呼一聲。
「那小孩怎麼了嗎?」咖啡師的耳朵真尖。
我看著男孩子逐漸走遠的背影,疑惑地歪了歪頭。
「只是在想他為什麼要背著書包。」
「如果他是幼稚園學生或國中生的話,我也會覺得很奇怪。」
「那個小孩是小學生喔。可是現在才八月,應該還在放暑假吧?」
咖啡師眨了眨眼。
「青山先生,您在京都定居多久了?」
「兩年多。之前住在大阪,更久之前則是老家。是離這裡很遠的城市。」
「那難怪您不知道了。不過,為什麼您看得出來那孩子是小學生呢?」
雖然不知道她究竟在說我不知道什麼,但我還是先回答她的問題。
「妳看到剛才那位少年的樣子嗎?雖然我不知道這種說法是否恰當,但只要見過他一面就很難忘記吧?」
「是啊,他的頭髮和眼珠的顏色都不像日本人。」
不只耳朵尖,連眼力也好得很。
「他用很快的速度跑過去了呢!總覺得好像還看到他在哭……」
「在哭?從我的位子幾乎只看得到背影……總之,是個很特別的孩子吧?也就是說,我並不是今天第一次看到他。」
此時我腦中出現一線光明。如果把少年至今的怪異舉動告訴咖啡師,一定能吸引她的注意力。然後我們交談的內容就會繞著少年打轉,避開與當前這杯咖啡的味道有關的話題。而且萬一她真的替我解開了少年的祕密,不只是一石二鳥,甚至可說是個一石三鳥。
「雖然不是什麼大不了的事,但我們難得碰面,就請妳再陪我一會兒吧──」
為了盡可能忠實重現自己和少年的對話,我開始仔細訴說,而伴奏音樂的爵士樂也像要吞聲屏氣般,突然轉變為沉穩的曲調。
◆ Animals in the closed room
北白川某棟舊公寓頂樓二樓的其中一間房間,就是我的私人堡壘。搭公車的話,得在銀閣寺道站下車;但若在法院前上車的話,就不需換車,可以直接抵達。
「我每天會走路經過今出川通,也經常在白川通搭公車,要去塔列蘭的話,從那條路走會比較方便。」
在說明的過程中,我們也抵達了我家。我拿出鑰匙打開門,自己先走進去,然後在水泥地上請咖啡師進來。
「來,請進,不好意思,我家有點髒亂。」
「打擾了。」
咖啡師輕輕地行禮,然後踏出值得紀念的一步。她從系統浴室前走過,腳步輕快地穿越狹窄的廚房,站在我房間入口說了一句感想。
「很乾淨的房間呀。」
「是嗎?因為我昨天剛好有用吸塵器吧。」
我故意裝傻。其實為了以防萬一,我昨天才仔細打掃過每個角落。六張榻榻米大的房間盡頭放著床,前方是矮桌,其他空間則被最基本的家具占滿,除了乾淨外,毫無其他優點可言。雖然很單調,但獨居男人的房間應該都像這樣吧。
咖啡師一走進我房間,就把脫下來的大衣折好,和歪向一邊的包包一起放在床鋪旁。這該叫美式學院風嗎?菱格紋的針織外套和褲裙的搭配真是絕妙。接著她把我隨手放在地上的托特包放到自己的東西旁邊,左右環顧後便低聲說:
「事不宜遲,把那個東西拿出來吧。」
「又不是什麼來路不明的藥品。請到這邊來。」
我和她一起來到廚房後,就從餐具櫃裡取出保存咖啡豆用的密封罐。我已經事先把朋友給我的咖啡豆放進罐子裡了。一打開蓋子,四周就充滿了烘焙完成的豆香。
「這就是猴子咖啡……」咖啡師露出了心醉不已的眼神。「讓人興奮得想學猴子吱吱叫呢!」(日文「興奮」的發音類似猴子的叫聲)
我決定當作沒聽到。「我已經請朋友進行烘焙了。接下來只要把它磨成咖啡粉,然後再沖煮……啊。」
「怎麼了嗎?」
「真糟糕,我現在才想起來,我的濾紙用完了。」
「青山先生也會不小心把濾紙用完啊。」
「是、是啊。不好意思,我們去附近的便利商店買吧。」
「我還是待在這裡好了。」
「不行啦,這裡是我家耶。」
我拉著不知為何鼓著臉頰的她,暫時離開自己的家。我在公寓走廊要通往樓梯的地方停下,把踩在腳跟下的運動鞋穿好。這時,突然有一名棒球帽沿壓得很低的男性爬上樓梯,我們便側著身子讓他先通過。
「剛才那是……」她回頭看著男性,似乎在擔心什麼。
「不知道耶,如果不是住這裡的人,就是送報紙的吧?」
「但他手上好像沒拿報紙耶。」
「因為只有一份,所以沒看到吧,這棟公寓大部分都是獨居的學生,會訂晚報的大概也只有我了。」
走到樓梯底部後,我打開傘。因為兩人無法共撐一把,咖啡師也反應迅速地拿出自己的傘。我像要甩開雨水般地轉著傘柄,帶著她走下今出川通的坡道。
我在寫著「農學部前店」的便利商店裡找到濾紙,還順便買了茶點之類的東西。回到公寓時,總共花了差不多二十分鐘。我在樓梯下收起濡溼的傘時,咖啡師突然往上一看。
「又有人在上面呢!」
經她這麼一說,我也聽到了在二樓走廊上逐漸跑遠的腳步聲。
「應該是快遲到的學生急急忙忙衝出房間的聲音吧。現在已經快到下一堂課的上課時間了。這間公寓的房間排成一列,另一頭也有樓梯。」
看來她現在已經變得如驚弓之鳥般敏感。如果原因與我猜想得相同,那或許可以說是理所當然的情況。雖然是她先提議要來我家,但我也同樣產生了責任感,胸口隱隱作痛。
二樓走廊沒看到半個人影。我家的門上則如我所料地夾著晚報。我取下它後再次打開門,請咖啡師進入裡面的房間。
「咦,那是什麼?」
桌上有個裝飾得很華麗的大包裹吸引了咖啡師的目光。
「哦,之前說好要送妳的賠禮已經送到啦。」
實際說出事先想好的台詞時,還是顯得很生硬。我為了掩飾害羞,把晚報往床上一扔,結果報紙翻了開來,變得亂七八糟的。
「哇!」令人高興的反應。她雙手掩著嘴角,露出驚訝的表情。「這還真是有趣呢!其實──」
「既然都要磨豆子了,不如就請妳來解開這個謎題吧。」
──我找到了!
只差那麼一點,我就要情不自禁地大叫出聲了。
在古樸的咖啡店內,只有一名客人。除了用來當伴奏音樂的爵士樂空虛地迴響在空氣中,店裡的聲音大概只剩佇立在櫃台內側、樣貌讓人想叫他老闆的老人手中餐具發出的聲響吧!也就是說,我如果在此時大叫,靜謐的氣氛就會徹底瓦解。
這也代表我所受到的衝擊,足以在瞬間忘卻自己身處於這樣的環境下。當人看見難以置信的景象時,會伸手搓揉自己的眼皮;那麼,當品嘗到難以置信的味道時,是否該擦拭自己的舌頭呢?我懷著這樣的心情望向桌上。
白瓷的杯盤組中飄出淡淡熱氣。我現在...
作者序
作者後記(台灣版獨家收錄)
能夠左右人生的,向來都是意想不到的緣分吧!
當我夢想成為小說家,同時過著看不見未來的打工生活時,一位前輩帶著不知下一部作品該寫什麼題材的我去喝酒。我們去的店家正好有活動,所以在我們喝酒時,偶爾會有不認識的客人上前攀談。
當我和一位看起來與我年齡相仿的女性交談時,難免會碰上必須自我介紹的時機。我支支吾吾地含糊帶過難以啟齒的經歷後,便反問她從事什麼職業。
我是咖啡師。她如此回答,似乎很引以為榮。
我頓時靈光一閃──啊,就是這個。
於是我以這無意間的偶遇為靈感,寫出一本偵探女咖啡師的小說,並投稿新人獎,最後幸運地獲得出道的機會。當時我只能以為數不多的打工費勉強餬口,忍受著對未來的不安,關在自己房內埋頭寫小說,是切間美星帶領我來到外面的世界。
經過改寫後,她的故事呈現在眾人面前,還出乎意料地受到讀者歡迎,甚至跨越了海洋。原本被我鎖在只有三坪大的房間裡的她,竟在不知不覺間飛出我生活的這個國家。當我驚愕地目送她的背影時,突然想到了一件事。
倘若那天我沒有和女咖啡師交談、我去的那間店沒有特殊活動,前輩也沒有邀我去喝酒的話,又會怎麼樣呢?能夠左右人生的,向來都是意想不到的緣分啊!
現在,台灣的各位讀者也能夠看到這部作品。雖然這本書不至於左右各位的人生,但是身為作者,我會帶著有點雀躍的心情,期待這本書能成為一個美好的契機,替各位的日常生活增添些許色彩。
二〇一三年 岡崎琢磨
作者後記(台灣版獨家收錄)
能夠左右人生的,向來都是意想不到的緣分吧!
當我夢想成為小說家,同時過著看不見未來的打工生活時,一位前輩帶著不知下一部作品該寫什麼題材的我去喝酒。我們去的店家正好有活動,所以在我們喝酒時,偶爾會有不認識的客人上前攀談。
當我和一位看起來與我年齡相仿的女性交談時,難免會碰上必須自我介紹的時機。我支支吾吾地含糊帶過難以啟齒的經歷後,便反問她從事什麼職業。
我是咖啡師。她如此回答,似乎很引以為榮。
我頓時靈光一閃──啊,就是這個。
於是我以這無意間的偶遇為靈感,寫出一本偵探...
目錄
第一章 事件始於第二次光顧
第二章 Bittersweet Black
第三章 隱藏在乳白色中的心
第四章 棋盤上的狩獵
第五章 past, present, f******?
第六章 Animals in the closed room
第七章 下次見面時,請讓我品嘗你煮的咖啡
後 記 能夠左右人生的,向來都是意想不到的緣分
第一章 事件始於第二次光顧
第二章 Bittersweet Black
第三章 隱藏在乳白色中的心
第四章 棋盤上的狩獵
第五章 past, present, f******?
第六章 Animals in the closed room
第七章 下次見面時,請讓我品嘗你煮的咖啡
後 記 能夠左右人生的,向來都是意想不到的緣分