絕不哭泣

異常愛面子……體育老師

為什麼大家都會認為，擅長各種運動的女性一定也會是個性格開朗的人呢？

我在運動上大致都比一般人來得擅長，但是我的性格卻遠比一般人還要陰沉。

不過，我一直到長大成人，才發覺自己個性有多「陰沉」；學生時代，我完全不覺得自己是個陰沉的人。我想我周遭的人，也都沒發現我其實是個陰沉的傢伙吧？相反的，要是聽到我這麼說，說不定還會有很多人反對：「妳的個性哪裡陰沉了？」但實際上我很陰沉的，陰沉得不得了。

我在縣立高中當體育老師，已經當了五年了。

學生們都叫我「曙」（注：日本的相撲力士「曙太郎」，出身美國，是日本相撲歷史上首位獲得橫綱殊榮的力士。2001年引退，轉為格鬥家。）。為了避免大家誤會，先聲明一下，我是女的。可是，由鏡子裡映出的來我，不得不承認的確是有幾分神似相撲力士──曙。我跟他是很像，特別是鼻子那邊，而且我的體型也的確是很高大。

我身高有一百七十五公分，屬於骨架粗大的體型。話雖如此，我在大學裡參加籃球隊的時候，身高可是全隊第三嬌小的呢。

我每天的行程都安排得很充實，平日的白天教課，放學後指導學生社團；星期六的下午跟星期日的白天，也都是社團指導的時間。我負責的籃球社，其實力在縣內是數一數二的，社員們也都很努力。就算訓練嚴格了點，她們也都沒有半句怨言。

接著，有天我發現了一件事。

就在我忙於教課與指導社團時，不知不覺中，身邊的友人都結婚了。大學時一起打籃球的朋友，明明都是些都是連一支口紅都沒買過的人，卻在我不注意的時候，都變身成為嬌豔的太太。

也許一開始只是因為大家都結了婚，所以我才想結的吧？或許我只是單純地羨慕別人擁有我所沒有的東西而已。

可是，即便是我，也會想要交個男朋友；就算是我，也會想跟某個人結婚，共度一生。最重要的是，我從出生到現在，連一次都沒有擁有過所謂「戀人」這玩意。

「又是生理期，妳們這些小姑娘，一個月是要來幾次生理期才甘願啊？」

五個穿著制服的少女低著頭，站在我面前挨我的罵。每次一開始上游泳課，以生理期為由而不來上體育課的人就會增加；不管我罵得再兇，她們也只是表面上裝出害怕的樣子，其實心裡正吐著舌頭扮鬼臉。

「是嗎，那我知道了。這禮拜生理期的話，下禮拜就絕對不能再請假。請超過三次假的人，不管學科分數再高，我都不會讓她及格。」

女孩們敷衍地低下頭，逃也似地想迅速離開現場。「井上千里。」我叫住其中一個女孩，她驚慌地站在原地不敢動。其他的女孩們一副怕被牽連的樣子，很快地跑到走廊上去了。

名叫井上千里的女孩，畏畏縮縮地走回我面前，低著頭等我開口。

我雙手抱胸，低頭望著她。

她的身高大約比我矮二十公分，體重大概也比我少了二十公斤吧？白色的肌膚配上有如洋娃娃般的黑眼眸，及肩的長髮柔柔亮亮的，手臂跟腳都纖細得像是小孩子。

因為我一直不開口說話，她便一臉不安的樣子抬頭偷瞄我。看到她那膽怯的眼神我突然心頭有氣，感到一陣不耐煩。

我最討厭像她這種，個子嬌小又畏畏縮縮的女生了。我當然知道這是我自己的偏見，但我還是很不能接受；無論如何，我都無法喜歡這種纖弱女子。

「上禮拜妳也推說是生理期而請假不是嗎？」

我一用低沉的聲音這麼說，她馬上就一副快哭出來的樣子。

「妳啊，老是在逃避不是嗎？馬拉松大賽的時候也是，球類競賽的時候也是，都請假沒來學校。」

我才講了兩句，她就馬上撲簌簌地掉下眼淚，這讓我更加火大。

「妳哭什麼哭啊！」

我怒罵的聲音響遍了整條走廊。

「給我聽好，妳啊，根本只是愛面子而已，自尊心太高了。」

聽到我這句話，她抬起頭來。淚汪汪的眼眸，帶著一抹抗議、不服的神色。

「覺得我說錯的話，妳就說啊。」

「……我不是老師說的這樣。」

她的聲音聽起來像是蚊子叫一般。

「算了，我告訴妳，妳只是自己沒發現而已。妳一定是討厭被人家看到自己失敗或是不堪的一面，一定要別人事事都稱讚妳，妳才甘心。妳壓根不想做可能會失敗、無法得到稱讚的事。所以對於不擅長的事情，妳會一味逃避，想假裝沒有這回事。」

她用力咬住嘴唇。

「運動神經比妳差的女生多的是，但是她們都很努力。就以跳箱為例好了，就我來看，是怎麼也想不通為什麼只是五層的跳箱妳們卻跳不過去。但是如果本來只能跳過四層的孩子一旦順利跳過五層，我就知道她一定經過努力，這麼一來我也會比較喜歡那個孩子。然而妳卻不一樣，什麼努力也不做，太差勁了，簡直就是把努力的人當笨蛋。」

沒錯，像妳這種嬌弱可愛的女生，就算什麼都不做也會有人來幫妳。拿重物的時候不用開口就會有男生來幫妳拿。什麼努力都不用做，只是站在那邊，就會出現願意照顧妳一輩子的男人。

同樣都是生為女人，為什麼待遇會差這麼多？

如同一隻被獅子追得走投無路的小鹿般，她睜大漆黑的眼眸，直盯著我不放。上課鈴聲響起，提醒著我該去上課了；於是我一言不發地轉身離開，將她留在身後。

當天回家一打開門踏進玄關，就聽到走廊傳來母親慌慌張張跑來的聲音，還帶著一臉好像中樂透般的笑容。

「太好了，秋美。」

「什麼事太好了？」

我用明顯不耐煩的聲音一邊回話一邊脫鞋。

「妳還問什麼，我真的太開心了。」

「所以到底是什麼事情啊？」

母親纏著重步走在走廊上的我說：

「相親啦。有男孩子願意跟妳相親呢。」

母親這句話，讓我停下腳步。

「妳看看，這個男孩子看起來還不錯吧？」

我裝出一副若無其事的表情，從母親手中接過對方的照片與個人資料。的確，照片裡的男人，既不是個大胖子也不是歐吉桑，是個普通的年輕人。接著我確認了個人資料上的身高。

「比我還矮耶。」

「妳這孩子也不想想，自己有資格挑人家嗎？」

「知道了啦，我會跟對方見面啦。」

我不讓母親繼續說下去，沒好氣地把照片跟個人資料塞回給她。

相親當天，我看著飯店落地玻璃中映照出的自己穿著和服的身影，突然感到一陣悲哀想哭。

這副德行要是被學生看到，一定會被嘲笑吧？可是，連身洋裝或套裝更是不適合我，至少和服穿起來還比較不那麼彆扭。適合我穿的衣服，說到底就只有愛迪達的運動服而已。

「聽好喔，秋美。等一下要注意遣詞用字，就算人家敬酒，啤酒最多也只能喝一杯，知道嗎？走路的時候稍微內八，安靜點走。千萬不能在人家面前擤什麼鼻涕之類的喔。」

「煩死了，妳趕快回去啦。」

「好好好，總之絕對不可以露出馬腳，知道嗎？」

送我到約定好的飯店後，母親一直不放心地重複叮嚀之後才離開。最近的相親不像從前那麼死板，就以今天來說，雖說是來相親，但也只是跟對方兩個人一起吃個飯而已。

來到約定好的咖啡廳後，我低著頭，緊握住手帕。我很緊張，畢竟這是我第一次參加相親。

我想結婚，而且大概從兩年前開始就迫切地想結婚。可是，結婚這件事想歸想，每天的生活就只有往返於家裡跟學校的我，根本沒有什麼機會認識對象。這樣一來，剩下的方法就只有相親了。

去相親的話，只要不挑，即使是這樣的我，一定也能嫁得出去吧？我本來是這麼想的。可是，現實卻嚴酷得像是阿拉斯加的寒冬一般。

到目前為止，母親拜託了親戚朋友，替我介紹的相親對象有五位。但是這五次，每次都在我跟對方見面前就被拒絕了。原因出在照片。我那像是曙太郎一般的長相，在書面審核的時候就被刷掉了。既沒有財產、也沒有特別的嗜好，說到專長就只有打籃球；再加上這副尊容，我要是男方的話也會想拒絕。

就在我已經百分之九十放棄結婚這件事的當頭，竟然出現了願意跟我見面的男性。我一方面感到緊張，一方面又覺得內心沒有什麼負擔。

算了，已經沒關係了。光是他願意見我就夠了。能跟男性這樣相約見面，還能一起吃飯，只是這樣我就很滿足了。

「不好意思我遲到了，真是抱歉。」

聽到對方這麼說，我抬起頭來。在我面前的正是照片上那位男性。細長而眼角下垂的雙眼，戴著膠框眼鏡。

「我是井上正志。」

「啊，初次見面，我是上田秋美。」

我慌忙站起來。但我一站起來，他的眼鏡位置就比我眼睛位置還低了。我想我們的身高應該差了五公分吧。

點了茶之後，我們聊起了一些可有可無的話題。像是彼此聽的音樂啦、喜歡看的書啦、常看的電視啦……這一類的話題。

對話比我想像中還要順利。他對我說話的方式與一般男女之間的交談態度沒有兩樣，一開始雖然有點尷尬，但慢慢地越來越進入狀況，我跟他都能開心地笑出聲。

一邊回應著滔滔不絕的他，我心裡不知怎的，漸漸感到一陣悲傷。

人類真是貪婪的動物啊，我內心不禁這麼想。因為我發現自己已經快要喜歡上眼前的男性了……不，應該說我已經喜歡上他了。明明剛剛才告訴自己，可以一起喝茶吃飯就要感到滿足的，現在卻發現自己腦子裡想的是：如果可以跟這個人一起生活的話，一定會很幸福……我覺得好痛苦，又好悲傷。如果被這個人拒絕的話，我一定會很難過的。如果要承受這樣的痛苦，那我寧可發誓再也不要相親了。「上田小姐，妳是體育老師吧？」

他突然提起這件事。因為我不大想談這個話題，所以只是曖昧地點了點頭。

「妳應該認識井上千里這個人吧？」

聽到他說的話，我緩緩地把手中的紅茶茶碗放到桌上。

「……咦？」

「她是我妹妹。」

聽到這句話，我的腦中浮現了以前看過的電影「魔女嘉莉」（注：1976年改編自史蒂芬金同名小說的恐怖電影，魔女嘉莉（Carrie）。描述具有超能力，在被同儕排擠之下怨念爆發而引發悲劇的女主角嘉莉的故事。）當中的一幕。在到達幸福的頂點時，被一桶豬血當頭淋下的可憐嘉莉。但我並不是嘉莉。

「……是這樣啊。」

我像是被押解到閻羅王面前的罪人一般地垂下頭。我不是嘉莉，我是以欺負弱小為樂的人。這下完了，對方怎麼偏偏是井上千里的哥哥呢？

「那個……我接下來要說的話可能會很失禮。」

「……是。」

想說什麼就說吧。我就是那個把你妹妹欺負到哭的魔鬼教師。

「其實我不想這麼快就定下來，這次的相親一開始本來也打算拒絕的。所以，我嬸嬸拿來給我看的上田小姐的照片，我連看都沒看就放在一邊了。」

他有些害臊地笑著說道。

「而那照片被我妹妹看到了。當她知道我的相親對象是妳的時候，她對我說：『這個人是個很好的人，哥哥你一定要跟她見面。只要見了面，你一定會喜歡上她的。』」

「什麼？」

我懷疑自己是不是聽錯了。這個人到底在說什麼啊？

「我妹妹從以前開始，就是個內向害羞又很消極的孩子。可是她最近突然變開朗了，說什麼一定要學會游泳，還去報名游泳教室呢。我問她發生了什麼事，她回答我：『都是託了上田老師的福，我才能捨棄自己無謂的自尊。』」

我驚訝地雙手掩住嘴巴。

怎麼會有這種事？明明我一次都沒有幫那少女打氣過啊？

「我知道在相親的場合說這種話很失禮，但是我真的還沒有結婚的打算。只是，我覺得跟上田小姐好像很合得來，如果可以的話，能不能慢慢的開始跟我交往呢？」

我不知道該怎麼回答才好。

愛面子、自尊心又高的，其實是我。一直以來都交不到男朋友，或許並不是因為長相的關係。以為什麼都不做，只要站在那邊就會有男人來照顧自己的，並不是那個少女，而是我。

我覺得自己好丟臉。害怕失敗、討厭不堪的一面被看到的，其實是我。

低下頭的瞬間，滾落的眼淚就這麼滴在外出和服的膝蓋上。

異常愛面子……體育老師為什麼大家都會認為，擅長各種運動的女性一定也會是個性格開朗的人呢？我在運動上大致都比一般人來得擅長，但是我的性格卻遠比一般人還要陰沉。不過，我一直到長大成人，才發覺自己個性有多「陰沉」；學生時代，我完全不覺得自己是個陰沉的人。我想我周遭的人，也都沒發現我其實是個陰沉的傢伙吧？相反的，要是聽到我這麼說，說不定還會有很多人反對：「妳的個性哪裡陰沉了？」但實際上我很陰沉的，陰沉得不得了。我在縣立高中當體育老師，已經當了五年了。學生們都叫我「曙」（注：日本的相撲力士「曙太郎」，出身...