傳奇性「黑手」作家。
曾獲中國時報、中央日報、
梁實秋文學獎遊牧作家的旅情小說。
人生的主題不過兩三種，其餘的，都是它們的變形而已。
愛情與親情是屬於上者，下者有鄉情、旅情和閒情。
人生之中，究竟有幾人闖得過這些情關？
人啊！必須承受多少塵世不盡牽腸的熬煉？
本書五卷，貫串了五種人世情，有悲有喜，有感動，也有哲思，更有天地間的浪漫與渾厚。
本書特色
一部曾獲中國時報、中央日報、梁實秋文學獎遊牧作家的旅情小說。
作者簡介：
陳秋見
傳奇性「黑手」作家。曾獲中國時報、中央日報、梁實秋文學獎遊牧作家的旅情小說。
筆名逸竹，1954年生於高雄鳥松，高雄工專機械工程科畢業，曾任中華工程公司技師。
以深情專注之筆，寫盡工程人員「陸地水手」的無奈心酸，文字典雅綺華中，可見肝膽相照的磊落，實為台灣文壇唯一的黑手代言人。作品曾獲中國時報、中央日報、西子灣、梁實秋等多項文學大獎。著有散文集《一隻會寫情書的駱駝》、《一道馬不停蹄的旅痕》、《紅塵黑手》、《錯身桃花》。
各界推薦
名人推薦：
注意結構，經營文學，描繪美麗的淒涼，刻意組成感性的語句，觸動讀者的心靈。
──許達然
〈棋經〉一文頗具梁實秋先生的散文風格，文字典雅，在幽默中又透露出個人的風骨。
──鍾玲
文字典雅整飭，詞采華飾，以意運筆，頗能真至洗鍊、俐落、生動、剔透之境。
──吳達芸
發現一棵文學巨木種
陳冠學序於萬隆
走在一大片尋常雜木林中，忽見到一棵巨木種，內心的驚喜是難以筆墨形容的。雖然目前這棵巨木種纔只生長到一般雜木的高度，可預卜假以時日，必將長成一棵巨木甚至是神木，高高地超出這片雜木林。我於秋見的文字，有如此驚喜。
初接觸秋見的文字是他參賽西子灣文學獎得首獎的〈女兒經〉，如前所述，我有如在雜木林中遇見了巨木種，只這一篇文字，已可見出作者有使不盡的才華。其後決審一九九二年度西子灣作家散文獎，纔有機會接觸到秋見更多的作品，我內心的欣喜自是難以形容。
我的《藍色的斷想》C卷有這麼一則斷想：「我看人，不異看樹，看見一些熟悉的晚一輩停止生長，看見他們只長成灌木或小喬木，令我大大失望。畢竟巨木或神木之種罕見，多數皆小品種而已。你不能期望小品種再生長分毫。」
從這則斷想可以想見我發現秋見這棵文學巨木種的歡喜。我一直熱切盼望台灣能出現世界級的大文豪，可是一直讓我失望，我們的大文豪一直未產生，極目環望，小品種何其多！我常說：「狗嘴裡長不出象牙。」我這句話得罪了不少人。但與其說這句話讓許多人不舒服，還不如說這句話讓我痛恨。我痛恨台灣在地理上是個高山國，三千公尺高峯有二百三十一座，而台灣在人文上卻是個荷蘭國，低於海平面。論時會，台灣已到文藝天才雨後春筍般輩出的時候了。最近我有機會讀到陳煌的《鴿子托里》系列，大為振奮，陳煌
比秋見生長得更高，更成熟。盼望秋見努力吸收我們南台灣熱帶的豐沛陽光和雨水，莫要落後了。
秋見將出第一本散文集，要我寫篇序，我當然很樂意藉此向讀者推薦。
秋見給我的信說：去書局觀摩散文書籍的編印形式，才知曉國內「作家」和作品，非常非常之多。這麼多人寫這麼多字，以不同方式呈現深度思考，可是究竟誰看誰買？
台灣曾出版一本名為《台灣十二大散文家選集》的書，我總覺得將「大」字去掉，僅標為「台灣十二家散文選」更妥當些。「大散文家」談何容易，凡稱得是「大」，必得向世界拿得出去，台灣哪來如許多的大散文家？誰看誰買是另一件無關緊要的事，真正重要的是千年後，當代林林總總作家中究竟遺留幾家？
我讀秋見的文字，一路雖然欣見到他使不盡的才華和用力之深，但也發現他有嚴重的文字窠臼。希望秋見能跳脫這些窠臼，秋見如不能跳脫這些窠臼，必無法再繼續生長成巨木或神木。
秋見的文字看來似乎是由武俠小說入門的。劉捷先生在秋見的︿女兒經﹀得獎評語中便說：略有武俠小說的氣味。這是嚴重的弊病，這本集子裡，武俠小說的氣味貫串頭尾，武俠小說的語詞、語法或顯或隱隨處是，令讀者不免有非正宗散文的感覺。這個武俠文字窠臼，非得剷除淨盡不可，這是秋見此後幾年內必須自我根除的一件工程，看來須得耗費一大段氣力。
由於武俠窠臼，本集子便隱隱形成另一套寫作套式，這也是要提醒秋見大力加以檢點的。
建議秋見廣讀各種文體，無論哲學、科學、史學等等，我希望秋見一一涉獵，更應多看文學經典作品，如此自可打破武俠窠臼，且可廣見識，尤其識字。如此，眼光方能尖又能大，才能擴大心思和筆路。
天生麗質的佳人，愈是打扮便愈是遮掩了她的國色。打扮是那些有缺陷的女人的不幸手腕，文章亦如是。秋見才華洋溢，無須打扮。這裡要秋見下筆多收斂。
秋見是黑手，一直在國家工程機構服務，專司引擎修理。了解他的出身，他由武俠小說入門的文學預備路程便無足怪了。但黑手界居然出得這樣一個傑出的文學旗手，卻是很難令人置信。我於秋見畏敬有加，我常說：秋見是台灣文學明日之巨星。秋見必不會辜負我這一番期盼。
本集子所收二十二篇文字，泰半得過獎，可謂璀璨斑爛，光耀奪目，雖然有上述的瑕疵，卻是瑕不掩瑜。
名人推薦：注意結構，經營文學，描繪美麗的淒涼，刻意組成感性的語句，觸動讀者的心靈。
──許達然
〈棋經〉一文頗具梁實秋先生的散文風格，文字典雅，在幽默中又透露出個人的風骨。
──鍾玲
文字典雅整飭，詞采華飾，以意運筆，頗能真至洗鍊、俐落、生動、剔透之境。
──吳達芸
發現一棵文學巨木種
陳冠學序於萬隆
走在一大片尋常雜木林中，忽見到一棵巨木種，內心的驚...
章節試閱
祖母的故事
彼時拵四腳魚真多，田岸頂圳溝墘，滿四界博博跳，水蛙土仔無田無園，也無父母來晟，只好每晚提著燈仔火，出去抓水蛙，人呢？生作緣投，古意擱善良。
天公伯仔疼憨人，水蛙土仔劬勞做、劬勞賺，誰人知影，伊會去賺到一個水查某囝仔來做牽手。
祖母的話
黃昏，你臨岸佇立，閒看晚雲霞光鬥豔，只一下下，你忘了防備，心情就和那顆紅日一起墜入谷底。
或者，你起得早，山間晨霧薄氳清冷，野薑花雪色瓣翅，正扇著撲著它夜裡偷釀的濃香，溯溪漫步時你思緒如潮，趁著微風，也悄然扯起盼歸的帆。
山崖水湄，晴雨星月，不同的時間，不同的地點，你習慣而且寧願獨處，祕密的，開啟一扇回溯既往的門，抽出一些久藏的記憶，好把新嫩的鄉愁塞進去，再關起來。
你有資格這麼做，因為你拓荒的職業。長年野嶺蠻峰，提山月為燈的工作人員，有另一個名稱｜陸地船員。而注定流浪的人像風箏，飄呀飛得再遠，總牽定一條細卻韌的線，繫在故鄉篤實的土地上。不管瀟灑的嘴說得多響亮，家，還是要想的。
家裡，有個永遠的老祖母，坐在四合院角落大芒果樹下。那襲斜襟寬袖的黑衫，飄動千里萬里鄉心，一向是你最鮮明的思念。
小時候，你覺得祖母已經夠老了，老得可以知道「古代」的許多事情，包括龍銀藏在甕裡怎樣變成小白兔：長鬍子的大榕樹如何修煉成老公公，並且會拿拐杖打愛爬樹的小娃的屁股。你還記得，青啼仔新築的窩巢和那叫了一長夏的鳴蟬，老在你童年的夢裡招手，你樹頭拜了又拜，就是沒敢爬上去。祖母以天地神明私訂的規矩，輕巧約束村野孩童蕩逸的行徑，不致出軌。
她也在家族裡偶爾扮演慈祥大法官的角色。叔叔們忙著田裡莊稼，忙著喝酒划拳，七巧八仙親熱得很，那些輪流燒火煮飯的媳婦之間，則難免挑剔埋怨計較等等，牽纏出許多瓜葛。總要等到唇槍舌劍兩陣正式交鋒時，祖母有點重聽的耳朵才聽得見，也才會伸手管事。當兩三個原告或被告站在芒果樹下，神情凝重，而籐椅上的老祖母，蒲扇輕搖，在那兒娓娓論說前因，婉婉判明後果，這樣的時刻，再好奇的孩子，只敢遠遠的躲在一旁。
孩子們其實心頭是暗暗高興的，因為接下來的幾天，媽媽們總是特別溫柔，藏在門後的竹條子，也絕不會動不動就落在身上，討兩毛錢買支枝仔冰是最佳時機了。
祖母有五個兒子，五個媳婦，孫子一個個冒出來，誰也沒認真計算過，鄉下的孩子大的帶著小的，到泥巴地裡慢慢長大，晚上肚子餓了，都乖乖回籠，好像從不曾掉過一個半個。而晚飯，孩子們沒資格上桌，端碗菜湯泡飯，院子裡邊吃邊玩，孩子不懂貧苦，生活和醃瓜鹹豆一樣，可以津津有味。只在某些時候，大人們談到生死未卜的祖父，那竊竊低語聲裡難掩幾許嗚咽，才讓人略微感受到，歲月深處，悄悄潛藏的悲鬱。
晚飯過後，尤其是夏日夜晚，祖母的話翩飛若迷離的流螢，從「古早古早以前」開始，鋪陳出一個有情有靈的世界。
庄內，大員外有三個女兒，大女兒和二女兒嫁給隔壁庄門當戶對的少爺。厝內剩一個水噹噹的小女兒，這個女兒最傷大員外的心。因為她老愛勸員外修橋鋪路，做善事積陰德，大員外凍酸死死，一線錢打二十四個結，就罵伊女兒不知道「好命」，而伊會「命好」，是剛好她有個錢多多的阿爹！第三女兒認為命好命壞，天來注定，若是命好，不管她爹有錢沒錢，都一樣好。
祖母的淚
你忘不了一個小插曲，當老祖母《水蛙記》的故事，說到這兒，有個小女娃突然冒出一句：「阿嬤，妳是第幾女兒？」「同款第三。」那女娃又問：「按呢妳命有好沒？」
這個疑問句把祖母的眉頭問皺了，好一會兒，才笑呵呵摟過來那多嘴的女娃，一疊疊的說：「命好，命好，有這麼多乖孫仔，哪會凍講歹？」
你忘不了，是因為你當時就不相信，老祖母一邊拭淚時說的那句話：「奇怪呢？笑甲目油攏擦袜離。」你永遠記得，第一次鼻酸的滋味。
你曾向父母問起：「阿公在哪裡？」父親馬上翻臉，罵一聲囝仔郎有耳沒嘴，話比牛毛還多。母親好些，細語叮嚀你以後莫要問這件事，第一要緊不能去問阿嬤！並且和你一起保守「阿公去南洋當兵」的祕密。
就是那樣封閉而認命的世代，你逐漸懂事，當時不敢追問的事，後來已不忍追問，你曉得祖母獨立拉拔五個孩子，需要流下多少汗和淚，你更貼心的能夠體會，雁行折翼後人世單飛的淒涼。
你是大房長孫，父親回想起十二歲那年，祖母決定送他去大戶人家當長工，幫人牽牛割草，以換取三餐飽食的情景，還會紅了眼睛。「你四叔彼拵五歲，哮甲一隻牛，直要跟我走。」父親說：「時代在變，這拵的人好命多了。」
是的，你生時烽煙離亂已遠。三七五減租和耕者有其田之後幾年，你父親和四個叔叔合力翻修大厝，然後一個接一個娶妻。「你生下來時，阿嬤一抱著你就哭。」母親說：「歸工惜命命，疼你疼甲那啥！」
長孫出世，意味著苦難煎熬的結束：也代表祖母肩背重擔，終能放心託付給第二代。
或許，只因祖母歡喜的淚水，曾經浸濡過你初醒張的眼，所以你能提早察覺，祖母複雜的情緒，你喜歡聽故事，但你不會傻到去問祖母：「命有好嗎？」
你知道，你就是知道，阿嬤不是水蛙記裡的第三女兒，絕不是！
大員外氣個半死，故意教人去庄內找一個最窮的人，要把「好命」的小女兒嫁給他，你們知影伊找到啥人？對！水蛙土仔。
嫁妝一角銀攏無，就按呢人送過去，心肝真雄喔！這款老父。誰知三女兒賢慧擱好女德，不嫌水蛙土仔三頓粥一頓飯，尪某逗陣無煩無惱，相疼相惜。
祖母的怨
孩子換過一批，祖母說的還是同樣的故事。
掙脫祖母的懷抱，你打著赤腳，踏牛車轍痕去上小學，初中時，你擁有一部專屬的腳踏車，到了高中，新買的摩托車走的都是乾淨平坦的柏油路面，整個世界以大跨步的方式，奮力拔足窮困的泥淖，行向富而麗的康莊大道。
四叔和么叔，拋捨了鄉間大厝，跟著你也負笈他鄉，繼續筆硯寒窗的生涯。而十大建設斯時開始，工商業從此躋身國際舞台。亞洲之東，碧海藍波中一隻小龍崢露頭角，正以亮燦燦的經濟鱗甲，妝點矯矢的身軀，期待壯碩之後，一飛沖天。
你親身經歷一個奇蹟從孕育到出生，感受到社會血脈呼呼轟轟的悸動，衝擊你年青昂揚的生命。只是你這村庄子民依舊堅持的口味，讓你偶爾強烈懷念起，番薯簽飯的甘軟，於是你會回去老厝，起個土窰， 喝一群小毛頭幫忙撿柴生火，燜它一大堆番薯和笑聲。
你把最甜最香的，獻給祖母。
然後，你拿出玻璃彈珠誘惑新生代的孩子，一起到芒果樹下，膩著祖母講故事。或者，你以阿拉丁神燈和七矮人等綺幻瑰麗的童話，留住堂弟妹的耐性，再順理成章的請老祖母也說個中國式的傳說。你必須在某些情節曲折處，幫祖母加強懸疑的氣氛，並且適時保證比電視卡通還要精采，甚至你威脅那些想回去打電動玩具的孩子，眼珠子會凸得很醜。
這樣的場面，其實不容易控制，祖母向你說：「現代囝仔， 物一大堆，袜愛聽故事啦！」慢慢的，你發覺祖母愈來愈沉默。微黃帶白的芒果花，一年年，落滿她漸稀漸疏的白髮，在四合院內外奔跑的孩子，忙著模仿勇士們的驍勇善戰，也沒誰肯細心的為她撿拾白髮下藏匿的碎花。你當兵、退伍、求職，加入推動時代巨輪的行列，盡一份力，享受一份富足的物質回報，而當你把所得所知的繽紛豔麗，捧到祖母面前，祖母只有一句話：「你阿公那擱有在，一定不敢相信，一定真歡喜。」
終於你能明白，面對一個嶄變的環境，祖母已無法接納，兒孫激越投入社會洪流，她卻寒寒顫顫的退回那個幽黯的世代，收拾記憶的柴薪，獨自烘火取暖。你探觸不著那朵焰苗的溫度！你只知道，它溶解不了祖母冰封在沉默裡的怨或恨。
有一日晚暝，水蛙土仔照常出去抓水蛙，這遍真奇怪，四界巡透透沒看半隻四腳魚塊跳。伊愈走愈遠，走到一個小山崙仔茄冬樹下，想要歇一睏。
還沒坐熱呢，伊就看到一隻隔冬的老水蛙，在樹頭縫的洞坑裡，「砰」一聲跳出來，看到人，「砰」一聲擱跳入去。
水蛙土仔燈仔火照呀照，烏迷瑪看弄無，只好伸手去摸，一摸摸出來一大把銀元，再摸，剩一個空甕子。這時拵，土地公伯仔出來啦！笑嘻嘻呢！
他說：「歸甕銀元攏是『李門鐶』這個人的，李阿土你只有一把的福氣，返去吧！」
祖母的笑
二叔和三叔，相繼搬離四合院，大厝更空曠了。
祖母說什麼也不肯四處走動，接受兒輩供養，她是根結已深的老樹，只願汲取一方鄉間土地的養分，便滿足了。叔嬸們只好兩地奔波，侍瓜奉果略盡孝心，老祖母衣食無缺，也無病痛。厝邊隔壁的人對你說過：「人講第三女兒吃命，你阿嬤真實有福氣。」可是，祖母終日無語呆坐的情況，益加嚴重，人也日漸削瘦，父親和叔嬸試過許多辦法，卻是誰也無能把她自憂傷的往事桎梏中，救贖出來！
你多麼希望，祖母能像替她遮蔭的老芒果樹一般，雖然沉默，卻永不枯萎。
這個心願，你偷偷的把它帶到國外。流浪的你，追隨著工程的腳步，踏向天方夜譚的國度。阿拉伯荒漠裡，風塵煙漫，依舊遮不斷親人容顏的懸念，你打國際長途回去，向父母堅持請祖母接聽電話，知道她重聽，一聲聲「阿嬤」你叫得撕心裂肺！而話筒一端斷續傳來的語意嗓音，彷彿風前搖曳的燭火，迷昧悠惚。然後你聽到一句清楚卻不相干的話：「真遠喔！坐火車愛歸了工！」
只一剎那，月台送君執旗攜子的淒涼，灼灼燒至眼前，那是你永不敢碰觸的，祖母記憶最深處的痛！真是好遠，你的世界和祖母的世界。
那年，祖母八十八歲。
那年的老芒果樹不開花，沒結子。祖母和往常一樣，晚飯過後就回到床舖躺著，父母臨睡前也照例去探望，卻意外聽得祖母的呼息，均勻而綿長，顏面上一道道紋路，讓唇邊一朵甜蜜的淺笑，牽引得更深，這一張歲月鏤刻的臉呵，如此深情──你的父母後來說：「也不知怎麼？彼晚看啊看，兩個人就站在那裡流目屎！」
一封電報，召你急飛萬里雲煙，已是陰陽兩岸，隔河相望淚眼。你千呼萬喚，依舊阻不住一塚一碑，在祖與孫之間，立下生死界址。
芒果樹下，只剩舊藤椅在那兒收集斑駁落葉，故事！故事呢？
三小姐和抓青蛙的李阿土，生下一個胖娃娃。
這小貝比刁蠻得很，才生下來就哭個不停，又哄又抱得弄得大家全慌了手腳，那個小氣大財主只好把孩子捧到手上，走過來搖過。什麼？對啦！總是父女嘛，當然會講和的，別插嘴。後來，這財主員外走到門邊，把門上鐵鐶敲響，怎麼響？「噹！噹噹！」呀，那時候沒有電鈴啦！說也奇怪，這小孩一聽，竟然就不哭了！
大財主靈機一動，就為這個貝比取了個名字：「李門鐶」。不好聽？別傻了，有一大甕銀元呢！啊？可能有好幾十萬不止。當然，換一部新轎車還有剩，超級戰艦？聖戰士？買那些東西有什麼好？
對！對！交給老師也可以。刷牙了沒？明天的書包都準備好了嗎？OK，晚安！
祖母的故事
彼時拵四腳魚真多，田岸頂圳溝墘，滿四界博博跳，水蛙土仔無田無園，也無父母來晟，只好每晚提著燈仔火，出去抓水蛙，人呢？生作緣投，古意擱善良。
天公伯仔疼憨人，水蛙土仔劬勞做、劬勞賺，誰人知影，伊會去賺到一個水查某囝仔來做牽手。
祖母的話
黃昏，你臨岸佇立，閒看晚雲霞光鬥豔，只一下下，你忘了防備，心情就和那顆紅日一起墜入谷底。
或者，你起得早，山間晨霧薄氳清冷，野薑花雪色瓣翅，正扇著撲著它夜裡偷釀的濃香，溯溪漫步時你思緒如潮，趁著微風，也悄然扯起盼歸的帆。
山崖水湄，晴雨星月，不同的時間...
目錄
［序］發現一棵文學巨木種／陳冠學／7
卷一 情關難渡
紅塵書／12
謫仙／24
情關／30
子夜歌／41
迷情雨／49
卷二 生死悲歌
祖母的故事／68
女兒經／80
故事／91
生死悲歡／106
推動搖籃的黑手／115
卷三 紅塵山水
早安，台北／126
山水仙鄉／138
印象十一／146
拈花有情／157
一溪濁水起秋煙／166
卷四 魂夢駝鈴
魂夢駝鈴／178
日暮天涯／190
飛夢天涯／201
卷五 古月今塵
棋經／210
黃昏的故鄉／221
古月照今塵／232
博浪椎／242
〈後記〉共鳴文學和弦／陳秋見／262
［序］發現一棵文學巨木種／陳冠學／7
卷一 情關難渡
紅塵書／12
謫仙／24
情關／30
子夜歌／41
迷情雨／49
卷二 生死悲歌
祖母的故事／68
女兒經／80
故事／91
生死悲歡／106
推動搖籃的黑手／115
卷三 紅塵山水
早安，台北／126
山水仙鄉／138
印象十一／146
拈花有情／157
一溪濁水起秋煙／166
卷四 魂夢駝鈴
魂夢駝鈴／178
日暮天涯／190
飛夢天涯／201
卷五 古月今塵
棋經／210
黃昏的故鄉／221
古月照今塵／232
博浪椎／242
〈後記〉共鳴文學和弦／陳秋見／262
五南文化廣場網路書店
TAAZE 讀冊生活
Readmoo
博客來
myBook 電子書館
誠品網路書店
iRead灰熊愛讀書
晨星網路書店
金石堂
三民網路書店
