愛瑪（經典插圖版）

第一章

愛瑪．伍德浩斯，美麗、聰明又富有，家宅華美舒適，性情快樂開朗，似乎得天獨厚，集一切之恩寵。降生在世上的二十一年來，她幾乎可說是無憂無慮。
父親慈愛寬容，生有兩個女兒，愛瑪是么女。打從姐姐出嫁之後，年紀輕輕的愛瑪就成為這個家的女主人。愛瑪幾乎已不記得早逝母親慈愛的模樣。母親的位置，遂由一位優秀的女家庭教師所取代，她像母親一般呵護著愛瑪。
這位泰勒小姐已在伍德浩斯家服務了十六年，與其說是家庭教師，不如說更像是朋友。她非常疼愛兩姐妹，尤其是愛瑪。泰勒小姐與愛瑪之間的感情篤厚，更甚於親姐妹。即使在泰勒小姐辭去家庭教師之前，性情溫和如她，也很難強加任何約束規範。她老早就失去了教師威嚴，她們就像互相依賴的朋友，共同生活在一起，而愛瑪總是隨己所欲。儘管愛瑪極尊重泰勒小姐的判斷，仍老是照著自個兒的主見行事。
愛瑪真正的問題便在於太有主見，以及自視過高；這些缺點使她無法充分享受生命的樂趣。然而目前她尚未察覺危險，因此根本沒把這些缺點視為不幸。
悲慘的事情發生了——其實也沒什麼大不了，還不至於令人難以接受。那就是泰勒小姐要結婚了。失去泰勒小姐，使愛瑪生平第一次感到哀傷。在這位摯友的婚禮當天，愛瑪坐在那裡，滿腦子淨是感傷的念頭。婚禮鐘聲落下，新人離開，只剩她父親和她一同晚餐；少了第三人的作伴，漫漫長夜似乎更顯寂寥。晚餐後，父親像往常一般回房就寢，她坐在那裡思索著獨自的失落。
這樁婚姻對泰勒小姐來說，是幸福的承諾。威斯頓先生的人品優秀，身家富裕，年紀相稱，舉止合宜。愛瑪向來極力促成這起良緣，並且以自己無私慷慨的友誼而自豪，但對她來說，要適應這樣的改變並不容易。從當下開始的時時刻刻，她都會意識到泰勒小姐的缺席。她回憶起泰勒小姐十六年來的慈愛與溫柔。從她五歲起，泰勒小姐便教導她，並且陪她玩耍；泰勒小姐奉獻一切心力守護她的健康，在她幼時各種大大小小的病痛期間無微不至地照護。她對泰勒小姐充滿感激；最讓她深深懷念的是過去七年來的相處，也就是姐姐依莎貝拉出嫁後，她和泰勒小姐之間那種平等對待且毫無保留的情感。泰勒小姐是位難得的友伴，見多識廣，有智慧又幹練，熟知且關心這個家裡的一切，尤其特別關注愛瑪，包括她一切的快樂與想法。在泰勒小姐面前，她可以暢所欲言，泰勒小姐對她的感情是無可挑剔的。
她要如何承受改變？沒錯，她好友的新居只離此地半哩遠；但愛瑪清楚得很，半哩遠的威斯頓太太與昔日家裡的泰勒小姐，這兩者雖是同一人，差異卻極大。儘管她有再多先天與後天的優勢，如今她身處於極大險境之中，承受著精神上的孤單。她深愛父親，可是他不算是作伴的好對象。他無法和她對得上話，不論是理性的對話或玩笑話。
除了年齡上的差距（伍德浩斯先生很晚婚）之外，他的脾氣習慣更拉開父女倆間的距離。伍德浩斯先生一輩子都在無病呻吟，缺乏心智或身體活動，所以各方面都顯得比實際年齡老上許多。雖然他的友善與親切使其人緣頗佳，但卻從來無人誇獎過他的機智。
姐姐婚後定居倫敦，雖然距離不算太遠，僅相隔十六哩，但終究無法天天見面。依莎貝拉和她的丈夫、小孩們在聖誕節時才會回到哈特菲宅邸探訪，屆時屋子裡才會充滿人氣，愛瑪也才能再度享受愉快的社交活動。此時離聖誕節還有兩個多月，在那之前，愛瑪必須挨過數十個寂寥夜晚。
哈特菲宅邸所屬的海伯瑞村，儘管草皮樹叢與哈特菲宅邸不相連，名字也無關，卻是最大且人口最多的村莊，幾乎等於一個鎮的規模。然而在偌大的村莊裡，找不到能和愛瑪智力與口才匹敵的人。伍德浩斯家族最早立基在此，所有人皆敬愛他們。她父親是個謙謙君子，她在這個地方有很多熟人，不過少了泰勒小姐，沒有人能在這個家裡作客超過半天。這番改變令人無奈；愛瑪也只能嘆息，祈求在父親醒著的時候，從天而降一些意外好事，盡量為家裡的氣氛添增愉悅。他需要旁人的精神支持。他個性緊張，容易憂鬱。他喜歡他所習慣的人，討厭和他們分開，由此討厭任何改變。他極不贊同婚姻，因為婚姻是引發許多改變的根源。他甚至連自家女兒的婚姻都不怎麼贊同，當他提起已出嫁的女兒時，即使是天作之合，他也甚少用憐憫慈愛的語氣，尤其此刻他不得不和泰勒小姐分開，對於婚姻更是吐不出什麼好話。他向來有些許自私，從來無法體諒別人可能潛藏不同感受，照這種習性推斷，他很可能會認為泰勒小姐做了一件讓自己難過也讓大家難過的事。他可能認為泰勒小姐若是一輩子都待在哈特菲宅邸，會更加幸福快樂。愛瑪盡己可能地歡顏閒談著，避免父親冒出這些想法，只是當餐後喝茶時，他免不了又要重複一次晚餐時說過的話。
「可憐的泰勒小姐！多希望她再回到這裡。威斯頓先生把她娶走了，真是可惜啊！」
「話可不是這麼說，爸爸，您知道我無法同意您的說法。威斯頓先生是個幽默、討人喜歡的優秀男子，他絕對值得娶一位好妻子。況且泰勒小姐有幸建立她自己的家庭，您不能指望她永遠和我們住在一起，忍受我的古怪脾氣啊！」
「她自己的家庭？可是她有自己的家庭，究竟有什麼好處呢？我們宅子是她府上的三倍大。再說，妳的脾氣一點也不古怪啊，親愛的。」
「我們應該常常去探望他們，他們也要三不五時來看我們！應該要如往常頻繁見面！我們必須立刻開始，趕快去探訪這對新婚夫婦。」
「親愛的，我要怎麼去到那麼遠的地方？他們住的蘭道斯離這裡遠得很，我連一半都走不到。」
「不，爸爸，沒人要您走路。我們當然要坐馬車去。」
「馬車！但是馬夫詹姆斯哪肯為了這麼一點路程而準備馬車。更何況，當我們拜訪她家時，這些馬要安置在哪裡呢？」
「安置在威斯頓先生的馬廄裡啊，您明知道我們已經討論過這件事了。昨晚我們和威斯頓先生說好了。至於詹姆斯，您不用擔心，他向來樂意去蘭道斯，因為他女兒漢娜現在在那兒幫傭。我甚至懷疑，除了蘭道斯以外，他搞不好哪裡都不願意帶我們去呢！那是您的功勞啊，爸爸。是您替漢娜找到幫傭的好地方。當初沒人想到漢娜，直到您提起她。詹姆斯欠您這份人情。」
「我很高興當初想到她。真是幸運啊，我不希望可憐的詹姆斯認為自己不受重視。我相信漢娜會是好幫傭。她有教養，說話得體。我認為她非常不錯。每次我見到她，她總是很有禮貌地問候我。而且當妳邀請她來我們家做些針線活兒時，我留意到她總是正確地打開門鎖，從來不會摔門。我相信她會是位優秀的女僕。尤其對泰勒小姐來說，能有個熟人在她身邊服侍，該是多大的安慰。以後詹姆斯每次去那裡探望時，泰勒小姐將會得知我們的消息，他會告訴她所有人的近況。」
愛瑪竭力讓父親保持這般正面愉快的心情。她希望能用雙陸棋幫父親打發夜晚時光，不陷入難過懊悔的情緒。雙陸棋桌已經擺設妥當，不料一名訪客旋即走進屋內，棋桌頓時派不上用場。
奈特利先生是年約三十七、八歲的明智男子，他不僅是這家的親密老友，也是愛瑪姐夫的兄長。他住在離海伯瑞村一哩遠處，常常來此造訪，而且隨時受到歡迎。今天他比往常更受歡迎，因為他剛從倫敦拜訪共同的朋友回來。他去了幾天，回到這裡已過了平日晚餐時間，晚餐後，他走到哈特菲宅邸來，轉達布朗斯威克廣場的朋友一切安好。這是個愉快的場合，伍德浩斯先生的精神振奮了許多。奈特利先生有一種振奮愉悅的氣質，對伍德浩斯先生頗有益處。他向奈特利先生問起一堆「可憐的依莎貝拉」與她孩子們的近況，得到了滿意的答覆。
當這些問答結束之後，伍德浩斯先生感激地說：「奈特利先生，你這麼晚還來看我們，真是太好心了。我想你恐怕走路走得累壞了。」
「一點也不累，先生。今晚的月色很美，天氣也很溫暖，我還得離您溫暖的火爐遠一點才不會太熱哪。」
「不過外頭又濕又髒，希望你別著涼了才好。」
「髒？先生！您瞧瞧我的鞋子，一點髒污都沒有。」
「真令人驚訝啊，今天下了不少雨。我們吃早餐時，一連下了半小時的傾盆大雨。早上我還要求他們延後婚禮呢！」
「對了，我今天尚未祝賀你們呢。因為我知道此刻兩位的心情已是喜悅無比，所以不急著向你們道喜。但我希望婚禮至少進行得順利。各位在婚禮中的表現還好嗎？誰哭得最慘？」
「哎呀，可憐的泰勒小姐。這真是一件難過的事。」
「如果您說『可憐的伍德浩斯先生與小姐』，這我倒沒有意見，不過我個人是不可能說出『可憐的泰勒小姐』這樣的話。我很尊敬您與愛瑪，但如果說到依賴與獨立這回事，我就不予置評了！再怎麼說，取悅一個人，總比取悅兩個人容易得多了。」
「尤其當兩位的其中一位是如此麻煩又難纏的人物！」愛瑪戲謔地說：「我知道你腦子裡是這麼想的，要不是我父親在場，你肯定會說出來。」
「我相信確實如此，親愛的，」伍德浩斯先生嘆了一口氣。「我想有時候我的確是麻煩又難纏。」
「我最親愛的爸爸啊！您別以為我是在說您，或者以為奈特利先生指的是您。絕對不是這樣的！噢，不！我指的是我自己。您知道奈特利先生老喜歡找我麻煩。剛剛那不過是玩笑話，尋開心罷了。我們兩個開起玩笑總是肆無忌憚。」
奈特利先生的確是少數能在愛瑪身上挑出毛病的人，且是唯一敢直言不諱的人。雖然愛瑪不怎麼喜歡被挑剔，但她知道父親比她更不能忍受這種情況。她不希望讓父親認為有人覺得她不完美。
「愛瑪知道我從來不會對她阿諛諂媚，」奈特利先生說：「但我剛剛並沒有意指任何人。泰勒小姐向來習慣服侍兩個人，現在她只需要取悅一個人。結婚對她來說是件好事。」
「這個嘛，」愛瑪打算岔開話題，「你想知道有關婚禮的事，我十分樂意告訴你，因為我們所有人都表現良好。每個人都很準時，個個精心打扮。沒有人流淚或擺出苦瓜臉。噢！不，我們全都知道往後相隔只有半哩遠，絕對可以天天碰面。」
「親愛的愛瑪看似把心情調適得很好，」她父親說：「不過，奈特利，失去可憐的泰勒小姐她可難過得很，我相信她想念泰勒小姐的程度會遠超過她想像。」
愛瑪轉過頭去，一下子淚眼汪汪，一下子強裝微笑。
「愛瑪不可能不想念這樣一個友伴。」奈特利先生說：「如果早知道會這般想念泰勒小姐，當初我們就不應該讓自己這麼喜歡她。但是愛瑪很清楚，這樁婚姻對泰勒小姐有多大的益處。她知道泰勒小姐此生有機會建立自己的家庭，是怎樣的美事一樁。她也知道泰勒小姐能有理想的歸宿是多麼重要，因此她不能讓自己覺得痛苦，而是應該開心。泰勒小姐的每個朋友都該欣慰她得到幸福。」
「你忘了還有一件事是讓我開心的，」愛瑪說：「而且非常重要。是我促成這樁婚姻的。你知道是我在四年前撮合他們的。當初好多人都說威斯頓先生不可能再婚，如今他們終於結成連理，證明我是對的，我覺得欣慰極了。」
奈特利先生朝她搖搖頭。她父親接著以疼愛口吻回答：「噢，親愛的，我希望妳別再作媒或預言，因為妳所說的事情總是成真。我祈禱妳別再亂點鴛鴦譜了。」
「我可以答應您不替我自己作媒，爸爸。但是我必須替其他人作媒。替人作媒是世界上最有樂趣的事。尤其是作媒成功之後，更能體會這種樂趣！人人都說威斯頓先生不會再婚。噢，天啊，不！威斯頓先生已經鰥身那麼久，他看起來似乎挺習慣沒有老婆的日子，不是忙著城裡的事業，就是和這裡的朋友打交道。他處處受歡迎，看上去永遠那麼開心。大家都說，如果威斯頓先生不喜歡單身生活，他絕對不需要忍受任何一個獨處的夜晚。噢，不！威斯頓先生不會再婚。有些人甚至謠傳這是他在妻子死前允下的承諾，有些人則說是他兒子和大舅子不讓他再娶。有關這件事的荒謬傳聞眾說紛紜，但我全然不信。四年前，我和泰勒小姐在百老匯大道遇見他，當時下著雨，他火速衝到農夫米契爾的店裡，替我們借了兩把雨傘。打從那天起，我就下定主意撮合他們兩個。自那刻起，我就盤算著該怎麼作這個媒。親愛的爸爸，如今終於成功，您不可能認為我會放棄替人作媒。」
「我不曉得妳所說的『成功』是什麼意思，」奈特利先生說：「成功意謂著竭盡心力。如果過去四年妳都竭盡心力促成，妳的時間勢必全花在這件事情上。這對年輕小姑娘的心智來說，算是一項不錯的鍛鍊。但是，如果如我所想，妳所謂的作媒指的僅是在心裡盤算這件事——當初某天妳閒來無事，對自己說『我認為威斯頓先生娶了泰勒小姐會是件美事』，如果從那之後，妳只是偶爾對自己重複這句話，卻半點行動也沒執行，那麼妳為什麼會說那是成功？妳做了什麼好事？什麼讓妳覺得自豪？妳只不過是幸運猜對了，就光是這麼一回事。」
「那麼你是否能體會幸運猜對的快樂與成就感呢？我很同情你。我本來以為你很聰明的。話說回來，幸運猜對，絕對不只是純然的運氣，其中乃是有學問的。至於你剛剛挑剔我所說的『成功』，我可不是完全無憑無據的。你描繪了兩種情況，但我認為還有第三種可能，也就是介於完全不做與包辦一切之間。若是我不曾促成威斯頓先生來此造訪，給他許多鼓勵，從旁幫他打點些零碎瑣事，也許什麼事情都不會發生。你很清楚這宅邸裡的情況，肯定可理解這個道理。」
「像威斯頓先生這種坦率開朗的男人，和泰勒小姐這種理性含蓄的女人，大可讓他們自己去打點自己的感情與婚姻。妳強行介入，不僅可能對他們沒有好處，更可能害到妳自己。」
「愛瑪如果能為別人做好事，從來不會先想到她自己，」伍德浩斯先生開口，他能體諒愛瑪，但不是全然贊同。「不過，愛瑪，拜託妳別再作媒了，作媒是蠢事，只會無情地破壞某人的家庭。」
「我再作一次媒就好了，爸爸。我只要為艾爾頓先生作媒。可憐的艾爾頓先生！您也喜歡艾爾頓先生。我必須替他找個老婆。海伯瑞村沒有一個女子配得上他。他已經在這裡住了一年，把房子打理得很舒適，他如果繼續單身，實在太可惜啦！今天在婚禮上，我看到艾爾頓先生和新人握手，他看起來似乎很渴望有人為他作媒。我對艾爾頓先生的印象不錯，為他作媒是我能幫得上忙的唯一方法。」
「艾爾頓先生的確是個很英俊的年輕人，而且是個好青年，我對他的觀感也很好。但如果妳想幫他忙的話，改天邀請他過來和我們一起用餐吧。這樣較恰當。我敢說，仁慈的奈特利先生也會很願意和他見見面。」
「我非常樂意，先生，隨時奉陪，」奈特利先生大笑，「我完全同意您的建議，這樣的確好多了。邀請他來用餐吧，愛瑪。妳可以為他安排最上等的魚肉和雞肉，但讓他選擇自己的妻子吧！再怎麼說，一個二十六、七歲的男子，絕對有能力自己作主！」

第一章

愛瑪．伍德浩斯，美麗、聰明又富有，家宅華美舒適，性情快樂開朗，似乎得天獨厚，集一切之恩寵。降生在世上的二十一年來，她幾乎可說是無憂無慮。
父親慈愛寬容，生有兩個女兒，愛瑪是么女。打從姐姐出嫁之後，年紀輕輕的愛瑪就成為這個家的女主人。愛瑪幾乎已不記得早逝母親慈愛的模樣。母親的位置，遂由一位優秀的女家庭教師所取代，她像母親一般呵護著愛瑪。
這位泰勒小姐已在伍德浩斯家服務了十六年，與其說是家庭教師，不如說更像是朋友。她非常疼愛兩姐妹，尤其是愛瑪。泰勒小姐與愛瑪之間的感情篤厚，更甚於親姐妹。即...