★共同站台推薦~
自由時報花編副刊主編──彭樹君
日本文化研究專家──茂呂美耶
網路推理魔人/專業推理評論家──冬陽
旅日作家──李長聲
日文小說評鑑達人──糊塗塌客
文字工作者/台北知音駐台作家──陳玠安
如果在死之前,可以實現一個願望,你要許什麼願?
不知道從什麼時候開始?整棟醫院開始有一種奇怪的傳聞。
人跟人之間竊竊私語說,只要遇見「必殺天使」,人生最後一刻的願望就會實現……
我想見見初戀的心上人,違背海誓山盟讓人心如刀割的他幸福嗎?
我想要讓他這輩子為已經無法挽回的悔恨落淚……
既然無法懲罰自己,就只能創造新的罪惡。
偷窺如果也算是一種復仇,請代我去看看魔鬼的言語如何糾纏我這一生……
照片上的男孩可以幫我找到他嗎?
一天會有好幾次好幾次死亡的味道,我也想讓他嚐嚐看。
你現在終於知道了吧?我沒有等任何人。
請不用尋找那個人,但我想拜託最後一件事,
如果可以,請在未來的每一個夏天裡,想起我,想起我……
作者簡介:
本多孝好
一九七一年出生於東京,慶應義塾大學法學部畢業。
大學四年級時創作短篇〈沉睡之海〉,榮獲一九九四年第十六屆小說推理新人賞。一九九九年第一本短篇集《MISSING》榮獲二○○O年度「這本推理真厲害!」第十名,接著推出的作品《在一起卻很寂寞》、《MOMENT》、《FINE DAYS》都引起相當大的注目,是新生代最受矚目的小說家。
本多孝好以獨特美學的世界觀,日文特殊節奏與語感的流暢文體,深獲年輕讀者壓倒性的喜好支持。很難去界定他的創作範疇是屬於推理、青春小說,還是奇想、純文學的領域,他的小說專注人與人之間纖細情感的深層描寫,主人翁常處於都會城市的疏離中,有著現實和虛構空間交錯的靜謐氣質。
◎【最後時光】 超越時空的心靈互動,這本書,為你而寫……
《最後時光》~~本多孝好 人從出生開始,就開始面臨死亡的「威脅」。在所謂的一生即將結束之前,你想完成什麼事? 流傳在醫院裡的故事,「必殺天使」將會替許\下願望的人,完成最後的願望,不計代價,而且近乎百分之百完成;只要是願望,沒有道德不道德的問題。那麼,假使即將死亡的人是你,你將許\下什麼願望? 沒有呼吸心跳是死亡?腦死是死亡?還是被遺忘、不被想起了才是死亡?與其想怎樣才是死亡,不如問:怎樣才算是活著?(或說怎樣算是活過?)活著的時候,你究竟要做過什麼事情,才算自己活過?談過一次戀愛?殺過一次人?掙足夠的錢養活一家人?擁有成功\的事業?還是回報完別人給予的恩惠?──在故事裡,有著許\多不同願望的人,他們代表各種想望的人,或是為了友情、為了被記憶、為了一直是成功\的形象,這些臨死的人,向「必殺天使」(其實也只是個人)許\願;在必殺天使試著去完成委託人的願望時,才漸漸地接近他們真實的想法和真正的目的。 如果你曾想過死亡的問題,卻總是覺得太沉重,那就看看這本書;他用詼諧的筆調,輕輕觸著死亡的議題,從將死的角度,回頭看所謂活著。也碰觸到安樂死的議題,雖然沒有很深的討論,但可以從這裡出發,去了解關於死、怎麼死這些事──要是你是很嚴肅地看待死亡,那麼,請勿翻閱\。會在成千上百本日本翻譯小說中選讀這本書『最後時光』,主要的原因是譯者為王蘊潔之緣故,我閱\讀過許\多由她翻譯的佳作,如白石一文的『永遠在身邊』與『愛有多少』、上村佑的『守護天使』、山本文緒的『31歲又怎樣』、青山七惠的『一個人的好天氣』、森繪都的『隨風飄舞的塑膠布』、小川洋子的『博士熱愛的算式』與『祕密結晶』以及『貴婦人A的甦醒』、山田宗樹的『令人討厭的松子的一生』、江國香織的『沉落的黃昏』、恆川光太郎的『神隱的雷季』…等等;其中大多數是屬於典型的日系風格:溫暖、人性、雲淡風清但後勁十足的作品,日文是種入門很簡單但是卻不容易深入的文字,日系小說的好壞,翻譯的要素至少佔了三到四成的優劣,選書上除了作者、書本的獲獎與否以及譯者是我挑日系小說的三大主題,反而對於書的主題與內容方向採取一種開放的態度。 這本『最後時光』是由四篇短篇小說所組成,雖然形式上與故事獨立上是短篇小說,然而篇與篇之間卻有共同的主角-神田以及配角森野,和不變的背景-醫院病房;而每篇故事有著相類似的骨幹,於是本書得以超越了一般短篇小說的格局,既然超越短篇小說與散文的格局,所以本書的主配角便能夠擁有了些許\的性格輪廓,作者也可以藉由較長的篇幅去鋪排角色、畫面與主題這正是我比較偏好中長篇小說之主因。 本書的故事大概:在一所醫院裡,有一個神秘的「必殺天使」傳說,而這個傳說只有徘徊於死亡邊緣的末期病人才會接收到「必殺天使」的幫助,「必殺天使」會幫助那些不久於人世的病患,實現生前無論如何都無法放下的最後心願;而這個必殺天使,傳說中是以清潔工的身份出現。神田,一個平凡的大學四年級學生,進入這所醫院打工,不僅清理病房的垃圾筒,同時也在偶然下代理了必殺天使的職務,清理臨死病人心中的黑洞…..。 四篇故事的四個病患,第一個是懷著戰爭罪惡無法超脫的老人,第二個是十來歲的青澀懷春少女,第三個是滿是傷痕卻無人關心的酒店女郎,第四個是躲避債務的歐吉桑,四個不同人生階段,相同的都是患有絕症且來日不多的不捨或不甘,也都各自有其不同的人生遺憾,主角神田扮演著天使一一幫忙他們完成最後的遺願;我很佩服作者在處理這四種不同人生的死亡議題上,卻不會帶給讀者過多的悲痛情緒,讓每一個人生遺願都是那麼的溫暖,很難得有作品可以把死亡描述的如此清淡,而清淡的情緒下卻埋伏著讀後洶湧的思緒,感慨的不是死亡的失落,而是人生的悲喜。 本書有一個固定的配角—森野,她是葬儀社的年輕女老闆,也是主角神田的國中同學,她固定出現每篇故事的起頭與結尾,戲份不大,作者安排這樣的一個配角或許\擔任和主角對話的功\能,然而卻意外地形塑了一個雖然戲份少卻極為亮眼的角色,尤其她又有葬儀社老闆的怪異與主角青梅竹馬的曖昧兩種欲言又止的特點,我很喜歡森野這個人物。 葬儀社老闆的身份在醫院既是必要卻又顯得尷尬,所以森野的服裝只能穿著「黑色緊身褲、黑色夾克」的「死神裝扮」,她對於她所服務的客戶有著很高的評價:「人死了就不會開口,不會抱怨,不會哭訴,也不會發牢騷,比面對活人輕鬆許\多。」,當大家認為死亡就應該會帶著滿足、喜樂、痛苦或哀怨、遺憾等等不一樣的情緒,森野卻以一句:「死人的臉都大同小異。」去表達死後的世界是獨立的公平的。 森野除了黑夾克黑褲子打扮以外,她經常拿著一把黑色男用雨傘,且她基於職業道德絕對不從醫院進出,或許\森野心中有著「死神替身」的想法吧!她替自己辯解:「並不是我出現,病人才會死,而是因為有人死了,我才會出現。」然而,就如同「死神的精確度」一書中的死神,絕大部份都能夠嗅到死亡的味道,並有辦法從不同症狀的病患中準確無誤地相中瀕臨死亡之病患;看多了死亡的森野,病患的往生被抽離成一個冰冷業務的商機,難怪她會說出:「即便過馬路的目的相同,有人用跑的,有人用走的。」、「反正早晚會到達目的地」(p93),這樣的話出自於年輕的葬儀社女老闆口中,顯示作者對故事氛圍的掌控相當精準。 當然,森野的故事不是本書的主題,也不是本書的主角,只是她意外地讓閱\讀者自行開出另一條閱\讀的精采旁支;本書的四個主題應該是:「如何面對死亡?」,面臨人生最後關卡時,想要獲得什麼救贖?第一個故事主角帶著戰爭的陰影仇恨與罪惡,第二個故事主角帶著未嘗青春的遺憾,第三個故事主角帶著寂寞與被世界遺忘的恐懼,第四個故事主角帶著對子女的巨大責任,四個人物藉著死前與神田的互動,卸下了人生最後的內心枷鎖而得到救贖。 作者並未刻意渲染死亡的黑暗,也不避諱的去描寫失落的陰影,更直指在死前種種人心的卑劣面,直到最後呼之欲出的真正的「必殺天使」出現,故事本質是沉重的,但閱\讀起來卻有股愉悅的流暢,或許\這就是作者想要表達的意念吧,無論如何,面對人生最後階段都要選擇安心的放下,反正也早已承載不起了吧!在本多孝好《最後時光》裡,有著這麼一位「必殺天使」,主動要求即將臨死的陌生人,願意幫他們實現一個願望,無償也無報酬。「必殺天使」也參與了四段故事四位陌生人的生命經驗,也讓我看到了在得知即將死亡的前一刻,第一個湧入的情緒會是什麼?第一個會占據整個腦海思緒的會是什麼樣的畫面?同是一條生命,卻各自表述…… 「仇恨」及「報復」 在第一段及第二段的故事,名為「老人」和「美子」的角色,都是希望能在死亡前完成報復,破壞僧恨的人的家庭、想使仇恨的對象內疚,讓他下半輩子活在自責裡……。本多孝好將「報復」及「仇恨」列入了人在死亡前出現的第一個情緒,也許\是想表現出究竟仇恨會根深在一個人內心有多深多重,在得死之前仍然要將這股仇恨釋放,這是本書想表達死亡前的二種情緒-仇恨。 「無助」 「喂,是我,今天檢查結果出來了…我又要住院了,我會再打電話…」、「喂,是我,我還活著。我也不知道這代表什麼意義…」……電話答錄機傳來上田小姐的留言,這些留言竟是她從醫院不時打電話留言給自己,藉此發洩害怕面對死亡的恐懼,被無助感包圍的孤獨,又無法改事實的無力。閱\讀到此刻,心情彷彿也和上田一樣,被深深的無助感淹沒,這是垂死前的第三種情緒-無助。 「絕望」 「臨死前,自己到底會想到什麼?」,第四段的主角有馬先生,質疑著這自己人生剩下來的時光,被困在看不到任何希望的谷底裡,甚至只求一死來了結他最後的人生,這竟是他生前的唯一一個願望,就是如此簡單的,只求一死……。在一個只剩絕望的人的眼中,多存活一天都是個責難,都顯得多餘,唯求一死,才能擺\脫累贅,這是本書最後面對死亡的情緒-絕望。 在幾番和書中的主角「必殺天使」過招後,記憶的餘溫浮現了前些陣子的電影「一路玩到掛」的劇情,二位老頭子想用盡所有力氣,豐富人生最後一段風景。 相對的在《最後時光》一書中,各種臨死前的情緒,被本多孝好一一用敘事的方式呈現出來,闔上書本後,靜靜回想這些故事,若角色互換,即將是我面臨死亡,我能像電影裡的老頭們有著正向的力量,還是如書中的角色們被負面的情緒包圍呢?《最後時光》需要閱\讀過才能明白那種無法言喻的不透明感,本多孝好的文字,淡淡的柔柔的,卻讓你無預警的掉入他看似溫柔裡的黑暗漩渦。